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Exposicion Recuerdos compartidos.

Del Truquemé y otras derivas. Reflexiones sobre un proceso
Maite Garbayo y Karin Dolk

“Hay que hacer lo imposible para salvar estos testimonios con el mismo afan con que se lucha por salvar un
patrimonio de la humanidad. Hubiera sido irreparable que estas voces hubieran ido a parar a la fosa comun
del tiempo”.

Manuel Vazquez Montalban.

“Madre ;qué cosa es casar? Hija, hilar, parir y llorar”.
Dolores Ibarruri, La Pasionaria (£/ tnico camino).

Mi abuela me contd muchas historias. Historias que de nifia me parecian sacadas de una pelicula antigua. Se sentaba en la mecedora del
porche, y hablaba de cémo eran las tardes de verano en la Espafia de los afios treinta, antes y después del estallido de una guerra que, en
mayor o menor medida, cambiaria para siempre el destino de muchas personas. Para mi era como un cuento, que normalmente se
repetia, pero que a veces variaba en cuestiones mas o menos esenciales.

Toda autobiografia se reinventa constantemente, se va modelando a través de vivencias posteriores. Tal vez asimilamos tan sélo aquello
que deseabamos que hubiera ocurrido, y en nuestra historia se entretejen realidad y ficcion, experiencia y deseo, formando una complicada
telarafia que termina por convertirse en verdad.

No me interesa distinguir entre lo real y lo imaginario. Los videos que componen Jugando al truquemeé son una reconstruccion de nuestra
historia, narrada por la subjetividad de sus protagonistas. Es la historia de doce personas mayores que se confiesan ante la cdmara. Es
recuperar la idea del cuento, porque a través de lo que los otros cuentan, es mas sencillo asimilar el pasado y situarse en un presente que
es su consecuencia.

En la aparente simpleza de la cotidianeidad residen las claves que conforman una época, porque en ese lugar se gestionan cuestiones
fundamentales como la economia, el género, o las formas de interaccion social. Lo cotidiano, aunque a veces lo olvidemos, sera siempre
politico.

En esa narracion de lo diario, parece como si las personas mayores olvidasen estar delante de una camara. Cuando se trabaja desde el
soporte videografico, contamos de antemano con la deriva de la representacion. Quien se sittia ante la camara sabe que su imagen esta
siendo capturada, y normalmente interpreta un papel, aunque sea el de si mismo. Sin embargo, en Jugando al truquemé sorprende la
enorme facilidad con la que las personas entrevistadas pasan por alto el condicionamiento de la grabacion, la olvidan para entrar de lleno
en un dialogo, en un ejercicio de comunicacion que los conduce poco a poco a vivencias de su propio pasado que en ocasiones, ellos
mismos, creian haber olvidado. Es en esos lugares donde se origina lo emocionante, al recordar una imagen, un hecho, una cancion, una
persona.

Ante la camara se abre la brecha del género. Habia en ellas una especie de angustia, de dolor, del recuerdo de tantos lutos soportados.
Sus historias mezclaban momentos amargos con escenas felices. Los bombardeos, la muerte, el abandono, la soledad, terminaban en el
recuerdo de un baile al ritmo de jota y pasodoble, en la sonrisa picara de quien rememora al primer chico que la saco a bailar.

Quiza ellos se centraban en haber sido testigos y protagonistas de un momento historico de enorme repercusion. A veces parecia como si
pensaran que la vida diaria no era lo suficientemente interesante, como si no mereciera la pena narrarla después de tanto tiempo.

Aqui, las mujeres estan lejos de la imagen de la miliciana aguerrida fotografiada por Gerda Taro. De hecho, la mayoria de las mujeres en la
Espafia de la guerra, permanecieron totalmente ajenas al frente de batalla, situadas en la retaguardia del conflicto, dedicadas a cumplir con
el papel de esposa y madre abnegada, por ser el Unico socialmente aceptable para ellas. Ademas, como sefiala Mary Nash, “...la Iglesia
Catolica, que era una institucion social omnipresente y un destacado instrumento politico, desempefid también un papel decisivo en el
mantenimiento del szafus quoy de una postura conservadora con respecto a las mujeres.™

Para entender a las protagonistas del video, es necesario tomar conciencia del enorme peso que el catolicismo ejercia sobre sus vidas
privadas. La represion sexual, la obligacion de cefirse al rol de “angel del hogar”, o la condena a la que estaban sometidas aquellas que
decidian desafiar a su entorno exponiendo sus ideas politicas, entrando a formar parte de organizaciones o partidos, o incluso tomando las
armas para ir al frente. Porque en la Espafia de los afos treinta, también hubo mujeres que vieron en la causa Republicana la esperanza de
una vida mejor. Y no hablo solo de heroinas como la Pasionaria o Federica Montseny, por citar algunas, me refiero a miles de mujeres
anonimas que, en muchos aspectos, lograron romper con unos condicionamientos profundamente arraigados en la mentalidad colectiva.
Muchas de ellas engrosarian afios después las interminables listas de prisioneras en carceles tan famosas como la prision de Las Ventas
en Madrid.

v Nash, Mary: Rojas: las mujeres republicanas en la Guerra Civil, Santillana, Madrid, 1999, pp. 35-36.
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Aqui, en Euskadi, no hubo frente. Como el resto del noroeste peninsular, fue pronto zona nacional, Alava desde el inicio de la contienda.
Hay un testimonio que se repite en muchas de las personas entrevistadas, una imagen que les impacto. Se trata de aquellas mujeres a las
que falangistas y requetés rapaban el pelo al cero y les suministraban aceite de ricino, para luego pasearlas por las calles de pueblos y
ciudades, en un dantesco desfile en el que recibian insultos y humillaciones por parte de la concurrencia. ;Qué horrible crimen habian
cometido aquellas mujeres para ser vejadas de aquel modo? En la mayor parte de los casos, manifestar su ideologia de izquierdas o
nacionalista, en otros, solamente pertenecer a familias que lo eran.z Seria tema de otro estudio, analizar la utilizacién de la imagen y el
cuerpo de las mujeres como arma de guerra.

La guerra, la Guerra Civil espafola, que inevitablemente surge en todos y cada uno de los testimonios recogidos. El 18 de Julio de 1936
algunos de ellos eran nifios, otras eran jovenes, pero aquel dia, los cursos de sus vidas se vieron irremediablemente alterados. Hubo
quienes terminaron en el exilio, huyendo de sus casas en un viaje que, debido a la derrota se alargaria mas de lo previsto. Otros se
quedaron, siendo testigos de una dictadura que duraria casi cuarenta afnos.

Aun asi en este recorrido no todo ha sido facil, y en ocasiones hemos descubierto, con sorpresa, viejas heridas abiertas. También, aunque
parezca increible, miedo. Miedo a hablar, miedo a opinar, miedo al qué diran. Reminiscencias, supongo, de la represion franquista, el
recuerdo, seguramente, de aquel padre fusilado en el mes de julio, de aquel hermano encarcelado durante afios en condiciones
infrahumanas, de aquella prima que con el pelo rapado parecia un monstruo. Temor, tal vez, a que aquella parte de la familia, los que
pertenecieron al bando de los vencedores, se enfade al escuchar mi historia, o piense que sigo siendo roja, ahora que hace tiempo que
decidimos olvidar viejos rencores y volver a estar unidos. Mejor callar.?

Setenta afos después, supura la herida de la Guerra Civil espafiola. Sobre todo en el mundo rural, donde los que un dia delataron a su
vecino siguen viviendo en la puerta de al lado.

Nos hablan del cura del pueblo, de las sesiones interminables en el confesionario. Cuentan qué comian, cémo eran las cartillas de
racionamiento. Recuerdan aquellos juegos infantiles, las tabas, el diabolo y el truquemé. Vuelven al baile del sabado por la noche, a los
boleros de Agustin de Lara, a la zarzuela de “La del manojo de rosas”, y a aquella cancién del marinero que vino en un barco de rumbo
ignorado, scudl era el titulo?

Y asi, sin apenas darse cuenta, van hilando la gruesa madeja de la historia, como las Moiras hilan el destino de todos los seres humanos.
De una historia que es la suya, pero también la nuestra. Porque como dice Vicente: -Yo soy un superviviente.

Daniela, Antonio, Basilio, Carmen, Vicente, Mercedes, Maria, Teresa, Consuelo, Victoria, Filomena, Blanca. Gracias por
compartir vuestra historia.

2 Para ampliar informacion sobre los cortes de pelo a mujeres ver: Navarra 1936. De la esperanza al terror, Ed. Altafaylla, ultima edicion 2008 y Joly, Maud, £/ corte de pelo a
las mujeres republicanas en Esparia. El acontecimiento y su proceso de memorizacion, Arxiu Historic de CCOO de Catalunya.
= Testimonio de una persona que, finalmente, se nego a participar.
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