

Ephraim Asili

Fluid Frontiers

2022.06.04 > 2022.07.17

Sala Z aretoa

Z aretoa

Z aretoa zinema eta artea elkarrekin lotzeko modu berriak iker-tzen dituen espazioa da. Ez da ziklo bat zinema-areto batean, ezta ohiko erakusketa bat ere. Museoan hirugarren espazio bat eraikitzen duen proiektu bat da, lurralde zinematografikora hurbiltzen diren artisten eta erakus-keta-formatua aztertzen duten zinemagileen lanak erakusteko eta aztertzeko. Museoan mugimenduan dagoen irudia pentsatzeko sortutako programa da, eta narrazio-forma berriak bilatzen dituzten autoreak ezagutarazten ditu, historikoki hizkuntza zinematografikoa definitu duten konbentzioak, generoak eta kategorizazioak zalantzan jarri.

Exhibiting Cinema in Contemporary Art liburuan, Erika Balsom akademiko eta komisario kanadarrak zinema garaikidearen esanahi ugarietaz buruz hausnartzen du eta erakusketa-gunean mugimendudun irudia agertzeak zinemaren ontologiaren birkontzeptualizazioa eskatzen duela dio. Gaur egun zinema berriz asmatzea da ezaugarri nagusia, eta esploratu beharreko bide berriak irekitzen ari da etengabe, eta espazio horretan txertatzen da museoan garatutakoa bezalako proiektu bat.

2021ean abian jarri zenetik, zikloaren dinamika berbera da proposamen guztietan: gonbidatuaren pelikula edo pelikula sorta begiztan aurkezten da proiektzio-areto batean, proiektuarekin lotutako obra, material eta dokumentazioarekin batera.

Sala Z

La Sala Z (zinema) es un espacio que investigan nuevas formas de relacionar el cine y el arte. No es un ciclo en una sala de cine, tampoco es una exposición al uso. Es un proyecto que construye un tercer espacio en el museo desde el que visibilizar y analizar obras de artistas que se acercan al territorio cinematográfico y de cineastas que exploran el formato expositivo. Se trata de un programa que nace para pensar la imagen en movimiento en el museo, y que da a conocer a autores y autoras que buscan nuevas formas narrativas cuestionando las convenciones, los géneros y las categorizaciones que históricamente han definido el lenguaje cinematográfico.

En su libro *Exhibiting Cinema in Contemporary Art*, la académica y comisaria canadiense Erika Balsom reflexiona sobre los múltiples significados del cine contemporáneo y afirma que la presencia de la imagen en movimiento en el espacio expositivo requiere una reconceptualización de la ontología del cine. El momento actual está caracterizado por la reinvencción cinematográfica y está constantemente abriendo nuevos senderos a explorar, y en este espacio se inscribe un proyecto como el desarrollado en el museo.

Desde su andadura en 2021, la dinámica del ciclo es la misma con cada propuesta: la película o selección de películas de

Z Gallery

The Z Gallery is a space that explores new ways of associating film with art. It is neither a film season in a cinema nor a typical exhibition. It is a project that constructs a third space in the museum from which to visualise and analyse works by artists approaching the cinematographic field and filmmakers exploring the exhibition format. It is a programme that was created to think about the moving image in the museum, introducing authors seeking new narrative forms by questioning the conventions, genres and categorisations that have historically defined cinematographic language.

In her book *Exhibiting Cinema in Contemporary Art*, the Canadian academic and curator Erika Balsom reflects on the multiple meanings of contemporary cinema and claims that the presence of the moving image in the gallery requires a reconceptualization of the ontology of cinema. The present time is characterised by cinematic reinvention and is constantly opening up new paths to explore, and it is within this space that a project such as the one developed in the museum can be found.

The dynamics of the season has been the same with each proposal ever since its launch in 2021: the film or film selection by the guest figure is shown as a loop in a screening room, accompanied by works, materials

Egileekin hitz egiten da filmen inguruan, eta proiektu berri bakoitzarekin, argitalpen bat egiten da, aretoko lanen fitxa tekniko oso bat eta idazleek, kritikariek edo historialariek idatzitako testu espezifiko bat biltzen, eta erakusketako piezen inguruko irakurketa berriak eskaintzen dituena.

Gainera, urtero, proiektu honen esparruan artelan berri bat ekoizten da; Maddi Barber eta Marina Lameiro zinemagile nafarrak ikus-entzunezko pieza bat egitera gonbidatu zituzten testuinguru horretan, *Paraíso*, museoan 2021ean estreinatua.

Orain arte, ondokoek parte hartu dute zikloan: Patricia Esquivias-ek, Rosalind Nashashibi-k eta Eric Baudelaire-k. Aukeraturako lanen bidez, elkarrekin pentsatzen jarraitzeko eta etorkizun partekatua proiektatzeko modu berriei buruz hausnartzera gonbidatu gaituzte.

2022an hasi den ziklo berri honetan Aura Satz (Bartzelona, 1974), Ainara Elgoibar (Bizkaia, 1975), Ephraim Asili (AEB, 1979) eta Edurne Rubio (Burgos, 1974) izango dira parte-hartzaileak.

la figura invitada se presenta en *loop* en una sala de proyección, acompañada de obras, materiales y documentación vinculados con el proyecto. Las películas son objeto de una conversación con los y las autores/as. Con cada nuevo proyecto, se hace una publicación que recoge una ficha técnica completa de los trabajos en sala y un texto específico escrito por escritores/as, críticos/as o historiadores/as, que ofrece nuevas lecturas sobre las piezas de la muestra.

Además, cada año este proyecto produce una obra nueva; las cineastas navarras Maddi Barber y Marina Lameiro fueron invitadas a realizar una pieza audiovisual en este contexto, *Paraíso*, estrenada en el museo en 2021.

Hasta la fecha han formado parte del ciclo: Patricia Esquivias, Rosalind Nashashibi y Eric Baudelaire que, a través de las obras seleccionadas, nos invitaban a reflexionar sobre nuevas formas de seguir pensando juntos/as y proyectando un futuro compartido.

Este nuevo ciclo iniciado en el 2022 cuenta con la participación de Aura Satz (Barcelona, 1974), Ainara Elgoibar (Bizkaia, 1975), Ephraim Asili (EE.UU., 1979) y Edurne Rubio (Burgos, 1974).

and documentation related to the project. The films form the subject of a discussion with the authors. A publication is produced to accompany each project that includes a complete technical file of the works in the gallery and a specific text written by authors, critics or historians that offers new ways to read the pieces in the exhibition.

The project also produces a new work each year: the Navarrese filmmakers Maddi Barber and Marina Lameiro were invited to make an audiovisual piece within this context, *Paraíso*, which was premiered at the museum in 2021.

The season has so far included Patricia Esquivias, Rosalind Nashashibi and Eric Baudelaire, each of whom has used their selected works to reflect on new ways of continuing to think together and project a shared future.

This new season, which began in 2022, includes the participation of Aura Satz (Barcelona, 1974), Ainara Elgoibar (Biscay, 1975), Ephraim Asili (USA, 1979) and Edurne Rubio (Burgos, 1974).

Biografia

Ephraim Asili (Roslyn, Pennsylvania, 1979) zinegile, deejay eta irrati-esataria da, eta bere gai nagusia Afrikako diaspora da, kultura-indar gisa. Bere filmak mundu osoko zinemaldi eta lekuetan proiektatu dira, New Yorkeko Zinemaldian, Torontoko Zinemaldian, Ann Arborreko Zinemaldian (Etorkizun Handieneko Zinemagilearen Saria jaso zuen), Milango Zinemaldian, Boston Museum of Fine Art-en, Maysles Institutuen (New York) eta Yerba Buena Center for the Arts-en (San Francisco). Bard Collegen eta Filadelfiako Scribe Video Centerren irakasle eta zuzendari teknikoa da.

Biografía

Ephraim Asili (Roslyn, Pennsylvania, 1979) es un cineasta, deejay y locutor de radio cuyo enfoque es la diáspora africana como fuerza cultural. Sus películas se han proyectado en festivales y lugares de todo el mundo, incluido el Festival de Cine de Nueva York, el Festival de Cine de Toronto, el Festival de Cine de Ann Arbor (donde recibió el Premio al Cineasta Más Prometedor), el Festival de Cine de Milán, Boston Museum of Fine Art, Maysles Institute (Nueva York) y Yerba Buena Center for the Arts (San Francisco). Es profesor y director técnico en Bard College y en el Scribe Video Center en Filadelfia.

Biography

Ephraim Asili (Roslyn, Pennsylvania, 1979) is a filmmaker, DJ and radio presenter focusing on the African diaspora as a cultural force. His films have been screened at festivals and venues worldwide, including the New York Film Festival, Toronto Film Festival, Ann Arbor Film Festival (where he received the Award for Most Promising Filmmaker), Milan Film Festival, Museum of Fine Arts in Boston, Maysles Institute (New York) and Yerba Buena Centre for the Arts (San Francisco). He is a professor and technical director at Bard College and the Scribe Video Centre in Philadelphia.



Fluid Frontiers, 2017
AEB
23 min

Fluid Frontiers, 2017
EE. UU.
23 min

Fluid Frontiers, 2017
USA
23 min

Laburpena

Detroit eta Windsor artean filmatua, *The Diaspora Suite* proiektuaren gailurra da *Fluid Frontiers*. Lan horretan, Ephraim Asilik Afrikako exodoarekin dituen loturak aztertu nahi izan ditu. Detroiteko idazle ospetsuenetako batzuen poemak dira filmaren ardatza. Bere memoria gorabehera bizirik dirauen hiri bizi-bizia era-kusten duen erretratua.

Sinopsis

Filmada entre Detroit y Windsor, *Fluid Frontiers* es la culminación del proyecto *The Diaspora Suite*: un trabajo en el que Ephraim Asili ha querido explorar sus vínculos con el éxodo africano. Los poemas de algunos de los escritores más reconocidos de Detroit son el eje sobre el que gira la película. Un retrato urbano que muestra una ciudad palpitante que sobrevive a su memoria.

Synopsis

Filmed in Detroit and Windsor, *Fluid Frontiers* is the culmination of *The Diaspora Suite* project, a work in which Ephraim Asili wanted to explore his links to the African exodus. The poems of some of Detroit's most famous writers form the core around which the film revolves. An urban portrait that depicts a lively city surviving its memory.



Fluid Frontiers- buruz ¹

Sobre Fluid Frontiers ¹

On Fluid Frontiers ¹

Ohikoa da zinemaren poetika irakurketaren antzera tratatzea, diziplina artistikoa bera, hizkuntza edo zeinu-sistema gisa erabiliz. Era berean, esan izan da planoen sekuentziak ez direla esaldien egiturak bezalakoak, musika bezalakoak baizik, zeinak bere idazketa-sistema baitu, zeinu, lerro, konpas eta partiturekin. Ez legoke gaizki adituren bat animatzea zinemaren irakurketaren historia bat idaztera, zinema irakurtzera (edo idaztera) mugatu behar. Nire aldetik, oso gogoe-ta sinplea eskainiko dut irakurtzeko ekitaldia funtsezkoa den film berri eta sakon bati buruz; film bibliofilo bat eta hiriarri buruzko oda zinematografiko bat; askapenaren aztarnak arakatzen

Es habitual tratar la poética del cine de forma similar al acto de leer, con la propia disciplina artística funcionando como idioma o sistema de signos. También se ha dicho que las secuencias de planos no son como las estructuras de las frases, sino más bien como la música, que tiene su propio sistema de escritura, con signos, líneas, compases y partituras. Sería bueno que algún experto se animara a escribir una historia de la lectura en el cine en vez de limitarse a leer (o escribir) el cine. Por mi parte, voy a ofrecer una consideración muy sencilla sobre una película tan reciente como profunda en la que el acto de leer es fundamental; una película bibliófila y una

The poetics of cinema are often treated as akin to the act of reading, with the art form itself functioning as a language or system of signs. It has also been said that sequences of shots are not similar to sentence structures, but rather more like music, which has its own system of writing with signs, lines, bars, and sheets. Some ambitious author somewhere should write an account of the history of reading in cinema, rather than reading cinema (as writing) itself. What I will do instead is offer a modest consideration of a profound recent film with the act of reading at its core; a bibliophilic film and a cinematic ode to a city; an interdisciplinary and internation-

¹ Testu hau *Three Fold* aldizkarian agertu zen lehendabiziko aldiz, «Integral Whirls: a Dossier on Ephraim Asili» artikulua barruan, Greg de Cuir Jr.-ek idatzia eta Oona Mosnak argitaratua.

¹ Texto originalmente publicado por la revista *Three Fold* dentro del artículo "Integral Whirls: A Dossier on Ephraim Asili" escrito por Greg de Cuir Jr. y editado por Oona Mosna

¹ Text originally published by *Three Fold* magazine in the article "Integral Whirls: A Dossier on Ephraim Asili", written by Greg de Cuir Jr. and edited by Oona Mosna.



dituen diziplina anitzeko lan internazionalista bat, esnatze iraultzaile bat sustatzen duena, funtsean Windsor-Detroiteko artearen ospakizunaren bidez.

Fluid Frontiers Ephraim Asiliren *The Diaspora Suite* (2011-17) izeneko hainbat zatiren azken aurreko kapitulua da. Asilik Windsor-Detroiteko egoitza ba-

oda cinematográfica a la ciudad; una obra multidisciplinar e internacionalista que rastrea las huellas de la liberación, que fomenta un despertar revolucionario, básicamente a través de la celebración del arte en Windsor-Detroit.

Fluid Frontiers, de Ephraim Asili, es el penúltimo capítulo

alist work that tracks the trail of liberation, that foments revolutionary awakening, primarily through a celebration of art in Windsor-Detroit.

Fluid Frontiers by Ephraim Asili is the penultimate chapter in his multi-part series *The Diaspora Suite* (2011-17). He initiated it over the course of a residency

tean hasi zuen, Media City Film Festivalen enkarguz, 2016an, eta urtebete geroago jaialdieren nazioarteko lehiaketako sari nagusia irabazi zuen. Asiliren *Diaspora Suite*-ko gainerako filmak bezala, *Fluid Frontiers* 16 mm-tan filmatuta dago. Bai Detroit (Michigan) eta bai Windsor (Ontario) begirada onbera batekin agertzen dira, beltzen askapenaren *continuum* historiko baten giltzarri transnatzional gisa. Berez, baliteke *Fluid Frontiers* izatea Detroit hiriarri abangoardiako zineman egindako omenaldirik handiena. Detroit ibaiaren bi aldeetako espazioak dokumentatzen baditu ere, Asi-

de una serie de varias partes llamada *The Diaspora Suite* (2011-17). Asili la comenzó durante una residencia en Windsor-Detroit por encargo del Media City Film Festival en 2016, y un año después ganó con ella el gran premio del concurso internacional del festival. Al igual que las películas restantes de la *Diaspora Suite* de Asili, *Fluid Frontiers* está rodada en 16 mm. Tanto Detroit (Michigan) como Windsor (Ontario) aparecen retratadas en ellas con una mirada benévola, como puntos clave transnacionales de un continuo histórico de la liberación de las personas negras. De he-

in Windsor-Detroit as a commission from Media City Film Festival in 2016, and it won the festival's grand prize when it was shown in the international competition the following year. As with all the films in Asili's *Diaspora Suite*, *Fluid Frontiers* is shot on 16mm film. It devotes a loving gaze to Detroit, Michigan, and Windsor, Ontario as key transnational points on a historical continuum of Black liberation. In fact, *Fluid Frontiers* might very well be the greatest homage ever paid to the city of Detroit in avant-garde film. While documenting spaces on either side of the Detroit River,

(Esta obra) representa el estudio personal del artista de una diáspora africana en movimiento, un collage internacionalista de la poética de las culturas negras



lik batez ere arte garaikidearen funtsezko lekuetan jartzen du arreta, hala nola Heidelberg Project eta Dabls Mbad African Bead Museum-en, Tower of Freedom bezalako monumentuetan, eta ondare kulturalako lekuetan, hala nola John K. King Books-en, Amherstburg Freedom Museum-en, Sandwich First Baptist Church-en (jardunean dagoen Kanadako eliza beltzik zaharrena) eta Ambassador Bridge-n, Detroit ibaia zeharkatu eta Estatu Batuak Kanadarekin lotzen dituen. «Hiriaren sinfonia» izatek gertu egon arren —giza ahotsik gabe hiri-espazioetan filmatu-

cho, puede que *Fluid Frontiers* constituya el mejor homenaje realizado a la ciudad de Detroit en el cine de vanguardia. Si bien documenta espacios a ambos lados del río Detroit, Asili centra su atención principalmente en lugares clave del arte contemporáneo, como el Heidelberg Project y el Dabls Mbad African Bead Museum; en monumentos como la Tower of Freedom; y en lugares de patrimonio cultural como John K. King Books, el Amherstburg Freedom Museum, la Sandwich First Baptist Church (la iglesia negra en activo más antigua de Canadá) y el Ambassador Brid-

Asili is primarily concerned with landmarks of contemporary art, such as The Heidelberg Project and Dabls Mbad African Bead Museum; monuments, such as the Tower of Freedom; sites of cultural heritage, including John K. King Books, Amherstburg Freedom Museum, and Sandwich First Baptist Church (Canada's oldest active Black church) and the Ambassador Bridge, which spans the Detroit River and connects the United States and Canada. While close to a city symphony—films generally composed of a lyrical flow of visuals shot in urban spaces with no spoken word accompa-

tako irudien fluxu lirikoa izan ohi diren pelikulak—, Asiliren sorkuntza testuen sinfonia bat da, irakurketa-film bat (agian Roland Barthes-ek deituko liokeen bezala), bai gaiari eta bai ekintzari dagokienez.

Bost pelikulak osatzen dute *The Diaspora Suite: Forged Ways* (2010), *American Hunger* (2013), *Many Thousands Gone* (2014), *Kindah* (2016) eta, azkenik, *Fluid Frontiers* (2017). *Suite* hau mugimenduan dagoen diaspora afrikar baten artistaren azterketa pertsonala da, kultura beltzen poetikaren collage internazionalista, baina filmak ez dira zertan elkarrekin edo hurrenkera jakin batean ikusi. Bakoitza hiri baten erretratua da—Harlemetik Adis Abebara, Filadelfiatik Salvadorrera, Detroitetik Windsorera— eta hiri horietan bizi diren jende eta praktiken erretratua. *The Diaspora Suite* Ameriketako eta Europako leku askotan erakutsi da. Pelikula horrek zinema egiteko modu alternatiboak planteatzen dituzten zuzendari beltzen belaunaldi gazte baten lehen planoan kokatu du Asili.

*Suite*ko ia film guztiak poema bisual eta soinudunak dira, modu espresionista batean 16 mm-ko pelikulara eramanak. Musika, askotan, irudiak bezain esperimentalak da, ez baitator mendebaldeko kadentzia eta eraikuntza kontzeptuekin bat. Nolanahi ere, *Fluid Frontiers*-ek *Suite*ko beste film batzuen patroia utzi eta, nerri handi batean, elkarrizketa grabatura, irudiaren eta soinuaren arteko harreman sinkronikora eta fikziorik gabeko irudikapenareki-

ge, que atraviesa el río Detroit y conecta los Estados Unidos con Canadá. Aun cuando está cerca de ser una «sinfonía de la ciudad» —un tipo de películas que suelen consistir en un flujo lírico de imágenes rodadas en espacios urbanos sin el acompañamiento de la voz humana—, la creación de Asili es más bien una sinfonia de textos, una película de lectura (como tal vez la habría denominado Roland Barthes) tanto en el tema como en la acción.

The Diaspora Suite consta de cinco películas: *Forged Ways* (2010), *American Hunger* (2013), *Many Thousands Gone* (2014), *Kindah* (2016) y, por último, *Fluid Frontiers* (2017). Esta suite representa el estudio personal del artista de una diáspora africana en movimiento, un collage internacionalista de la poética de las culturas negras, pero las películas no tienen por qué verse juntas o en orden. Cada una de ellas es un retrato individual de distintas ciudades—de Harlem a Adis Abeba, de Filadelfia a Salvador, de Detroit a Windsor— y de las gentes y prácticas que las habitan. *The Diaspora Suite* se ha mostrado en muchos lugares de las Américas y de Europa, y ha situado a Asili en primer plano de una joven generación de directores negros que plantean formas alternativas de hacer cine.

Casi todas las películas de la *Suite* son poemas visuales y sonoros trasladados de un modo expresionista a película de 16 mm. En ellas la música es a menudo tan experimental como las imágenes, ya que no se adhiere

ment—Asili's creation is rather a symphony of texts, a readerly film, as Roland Barthes might have classified it, in both theme and action.

The *Diaspora Suite* is composed of five films: *Forged Ways* (2010), *American Hunger* (2013), *Many Thousands Gone* (2014), *Kindah* (2016) and finally *Fluid Frontiers* (2017). This suite represents the artist's personal study of an African diaspora in motion, an internationalist collage of poetics of Black cultures, but the films do not necessarily need to be watched together or in sequence. Each one is an individual portrait of various cities— from Harlem to Addis Ababa, from Philadelphia to Salvador, from Detroit to Windsor—and the peoples and practices that animate them. *The Diaspora Suite* has screened widely in the Americas and Europe and has brought Asili to the forefront of a young generation of Black directors practicing alternative forms of cinema.

Most of the films in the *Suite* are visual and sound poems etched in an impressionist manner onto 16mm film. The music is often as experimental as the images in not adhering to Western notions of cadence and construction. However *Fluid Frontiers* departs from the pattern of the other films in the *Suite* and makes extensive use of recorded dialogue, of a synchronous relation between image and sound, and a more faithful deference to nonfictional representation. We should not call it a documentary, though—we tend to throw that word around

ko fideltasun handiagora jotzen du. Baina dokumentalaz hitz egitea ere ez litzateke zuzena, gaur egun termino hori gehiegi erabiltzen bada ere. Aitzitik, saiakera-zinemaren tradizio ez dogmatikoari dagokio, zentzu literalean zein figuratuan.

Asiliren filmaren izenburua Karolyn Smardz Frost-ek eta Veta Smith Tucker-ek argitaratutako testu-bilduma batetik dator: *A Fluid Frontier: Slavery, Resistance, and the Underground Railroad in the Detroit River Borderland* [Muga arina: esklabotza, erresistentzia eta lurpeko trenbidea Detroit ibaiarenertzetan]. Wayne State University Pressek argitaratu zuen 2016an, eta State History Award saria jaso zuen argitaratu eta berehala. Liburuak Detroit ibaiaren eskualdeko Underground Railroaden historia, nahiko gutxi ezagutzen dena, aztertzen du. Izan ere, eremu hau esklabotzatik askatu nahi zuten milaka pertsonen azken helmuga izan zen, eta ibaia, azken pasabidea; bidaia arriskutsu hura egiten zutenentzat ikaragarria zen, inoiz ez baitzuten beste mundurik ikusi edota ezagutu, beren otoitze-tan aipatzen zena baizik. Azken jomuga Kanada zen, nazio abegitsuago bat, non bizirik irautea eta, zortea izanez gero, aurrera egitea gerta baitzitekeen.

Fluid Frontiers-en ardatz nagusia irakurketaren ekintza da. Asilik topaketa batzuk filmatzen ditu, batzuk inprobisatuak eta beste batzuk koordinatuak, ibaiaren bi aldeetako herritar beltzekin, zinemagilea bilduz joan den Broadside Press argitaletxearen liburuen lehen

a conceptos occidentales de cadencia y construcción. Ahora bien, *Fluid Frontiers* abandona el patrón de otras películas de la Suite y recurre en gran medida al diálogo grabado, a una relación sincrónica entre imagen y sonido, y a una mayor fidelidad hacia una representación libre de ficción. Pero tampoco sería correcto hablar de documental, término del que se tiende a abusar hoy en día. Más bien pertenece a la tradición no dogmática del cine de ensayo, en un sentido tanto literal como figurado.

El título de la película de Asili procede de una colección de textos editados por Karolyn Smardz Frost y Veta Smith Tucker: *A Fluid Frontier: Slavery, Resistance, and the Underground Railroad in the Detroit River Borderland* [Una frontera fluida: Esclavitud, resistencia y el ferrocarril subterráneo en las orillas del Río Detroit] fue publicado por Wayne State University Press en 2016 y obtuvo el premio State History Award tras su publicación. El libro examina la historia, poco conocida, del Underground Railroad de la región del río Detroit. Y es que esta zona fue el destino final de miles de personas que buscaban liberarse de la esclavitud, siendo el río el pasaje final; ciertamente, un pasaje de proporciones bíblicas para quienes realizaban aquel peligroso viaje y nunca habían visto ni conocido otro mundo salvo aquel que se evocaba en sus oraciones. El destino final era Canadá, una nación más hospitalaria y en la cual era posible sobrevivir y, con suerte, prosperar.

far too carelessly. It is more in line with the non-dogmatic tradition of the essay film, here in both a literal and also a figurative sense.

The title of Asili's film is derived from a collection of writing edited by Karolyn Smardz Frost and Veta Smith Tucker: *A Fluid Frontier: Slavery, Resistance, and the Underground Railroad in the Detroit River Borderland* was published by Wayne State University Press in 2016 and won a State History Award when it was released. The book deals with the little-known history of the Underground Railroad in the Detroit River region. Indeed this area was the final destination for thousands seeking freedom from slavery, with the river marking a final passage—certainly a passage of biblical proportions for those making the perilous journey, who had never seen, never known, another world, save for the one conjured in their prayers. The ultimate destination was Canada, a more hospitable national setting where one could survive and hopefully thrive.

The act of reading is the main track of *Fluid Frontiers*. Asili stages encounters, some of them impromptu and others coordinated, with Black citizens living on both sides of the river reciting passages from the filmmaker's personal collection of first edition Broadside Press publications. Broadside Press is a legendary institution in Detroit and should be better known internationally as a vital and trailblazing publisher of African-American poetry with



edizioetako pasarteak errezi-tatzten dituztenak. Broadside Press erakunde mitikoa da Detroiten, eta ezagunagoa izan beharko luke nazioartean, poesia afroamerikarra argitaratzen aitzindaria delako, 150 izenburu baino gehiagorekin. Dudley Randallek sortu zuen argitaletxea 1965ean, Detroit bere jaioterrian, eta operazio gune eta ekoizpen gune nagusi gisa erabili zuen. Hiriko beste biztanle askok bezala, Randallek Forden River Rouge Foundryn lan egin zuen, Wayne konderriko bibliografia-artxi-bozain nagusi bihurtu aurretik; poeta eta errusiera-itultzailea ere izan zen. Randallek editore gisa zituen zaletasunak askotan

El eje central de *Fluid Frontiers* es el acto de la lectura. Asili filma una serie de encuentros, algunos de ellos improvisados y otros coordinados, con ciudadanos negros de ambos lados del río que recitan pasajes de la colección de primeras ediciones de libros de la editorial Broadside Press que ha ido reuniendo el cineasta. Broadside Press es una institución legendaria en Detroit, y debería ser más conocida a nivel internacional por su pionera labor de publicación de poesía afroamericana, con más de 150 títulos en su haber. La editorial fue fundada en 1965 por Dudley Randall en su Detroit natal, que sirvió por igual como centro de operaciones y

over 150 titles to its credit. The press was founded in 1965 by Dudley Randall in his home in Detroit, which served as both editorial office and production hub. Like so many Detroiters, Randall worked at Ford's River Rouge Foundry before becoming the reference librarian for Wayne County; he was also a poet and a translator from Russian. Randall's publishing preferences, often centered around poetry, had no small impact on a brilliant generation of literary artists including Audre Lorde, Sonia Sanchez, and hundreds more (Lorde was nominated for a National Book Award for her work with Broadside).

poesiaren ingurukoak ziren eta eragin handia izan zuen idazle belaunaldi bikain batengan, horien artean Audre Lorde, Sonia Sanchez eta beste asko (Lorde National Book Award sarirako izendatu zuten Broadside argitaratutako lanengatik).

Broadsideren argitalpen gehienak beltzen askapenari eta iraultzari buruzko poemak eta saiakerak dira, eta haien inpaktua erretorika boteretsuan eta ebokazio bisual askotan estugarri batean oinarritzen da. Aipa dezagun, adibide gisa, *Fluid Frontiers*-eko azken poema, Marsha Music-ek irakurria, Detroit hiriko irudi ikonikoa eta League of Revolutionary Black Workers delakoarekin lotutako egile, historialari eta aktibista. «The Ballad of Birmingham», Broadside argitaletxeko *Cities Burning* (1968) liburuan sartua, Dudley Randall-ek berak idatzi zuen eta bertan 1963an Birmingham-eko (Alabama) eliza batean eztanda egin zuen bonba gogoratzen da; poemaren amaieran, ama bat ageri da kea darion hondakin pila baten gainean eserita, alaba txikiaren oinetako zuria eskuan duela eta kaosaren erdian deklamatzan:

*Eta eztanda entzun zuenean,
Begiak malkoz eta
nahasmenez bete
zitzaizkion.
Birminghameko kaleetan
ibili
zen korrika
alabari deika.*

*Kristal eta adreilu hondarren
arteaztarrika hasi zen
Eta oinetako bat atera zuen
handik.*

zona principal de producción. Al igual que tantos habitantes de la ciudad, Randall trabajó en la River Rouge Foundry de Ford antes de convertirse en el principal archivista bibliográfico del área del condado de Wayne; fue también poeta y traductor del ruso. Las preferencias de Randall como editor a menudo giraban en torno a la poesía y supusieron una gran influencia para una brillante generación de escritores, entre ellos Audre Lorde, Sonia Sanchez y muchos más (Lorde fue nominada para el National Book Award por sus obras publicadas en Broadside).

La mayoría de las publicaciones de Broadside son poemas y ensayos sobre la liberación negra y la revolución, y su impacto se basa en su poderosa retórica y una evocación visual a menudo abrumadora. Sirva como ejemplo el poema final de *Fluid Frontiers*, leído por Marsha Music, figura icónica de la ciudad de Detroit y autora, historiadora y activista relacionada con la League of Revolutionary Black Workers. «The Ballad of Birmingham», incluido en el libro de Broadside *Cities Burning* (1968), fue escrito por el propio Dudley Randall y en él se recuerda la bomba que estalló en una iglesia de Birmingham (Alabama) en 1963; el poema finaliza con la imagen de una madre sentada sobre un montón de escombros humeantes, sosteniendo el zapato blanco de su hija pequeña y declamando en mitad del caos:

*Y cuando escuchó la
explosión,
sus ojos se llenaron de*

Most all of the Broadside publications are poems and essays about Black liberation and revolution, each one making its impact through a powerful rhetoric and an often overwhelming visual evocation. Consider the final poem in *Fluid Frontiers*, read by Marsha Music, a beloved icon in the city of Detroit, and a writer, cultural historian, and activist connected with the League of Revolutionary Black Workers. “The Ballad of Birmingham,” from the Broadside publication *Cities Burning* (1968), was written by Dudley Randall himself to commemorate the infamous Birmingham, Alabama church bombing of 1963; it ends on the vision of a mother standing on a smoldering heap of debris, holding her young daughter’s white shoe, and calling out into the chaos:

*For when she heard the
explosion,
Her eyes grew wet and wild.
She raced through the
streets of Birmingham
Calling for her child.*

*She clawed through bits of
glass and brick,
Then lifted out a shoe.
‘O, here’s the shoe my baby
wore,
But, baby, where are you?’*

Fluid Frontiers depicts a colorful array of beautifully designed Broadside originals, always framed from a slightly low angle so that the covers can be fully appreciated while the participants in the film read. Asili is himself a bibliophile. He bought many of these rare

«Hau nire neskatoaren
oinetakoa da,
Baina esaidazu, alaba, non
zaude?»

Fluid Frontiers-en Broadsideren jatorrizko argitalpenen sorta koloretsua erakusten da, diseinu ederrekin, betiere angelu baxu samarretik filmatuta, azalak ondo ikusteko moduan, filmeko parte-hartzaileek testuak irakurtzen dituzten bitartean. Asili bera bibliofilo amorratua da. Edizio gutuziatu horietako asko John King Books liburu-dendara egindako ikerketa-bisita batean lortu zituen, Detroit

*lágrimas y confusión.
Corrió por las calles de
Birmingham
llamando a su hija.*

*Escarbó entre los restos de
vidrio y ladrillo
y extrajo de allí un zapato.
«Este es el zapato de mi
niña,
pero dime, hija mía, ¿dónde
está?»*

Fluid Frontiers muestra una colorida selección de publicaciones originales de Broadside con hermosos diseños, siempre filmados desde un ángulo lige-

editions during a research visit to John King Books in Detroit, another legendary literary site in the city, also founded in 1965 as an independent shop for rare and used books. A poem from Sonia Sanchez's broadside, *We a BaddDDD People*, is read at the site by Detroitier Deborah Lee, a longtime employee of John King. In addition to collecting books, primarily about Black peoples and cultures, Asili is also a discerning collector of vinyl records, thus sound and music are also key aesthetic elements in *Fluid Frontiers*.

Asili binilozko diskoen bildumagile aditua ere bada, eta, beraz, soinuak eta musikak ere funtsezko papera dute *Fluid Frontiers* lanaren estetikan

hiriko beste literatura-gune ospetsu bat. Hori ere 1965ean sortu zen, liburu erabiliak eta bildumagileentzakoak saltzeko denda independente gisa. *We a BaddDDD People*-ko poema bat, Sonia Sanchezek Broadsideren argitaratua, Deborah Leek —Detroiten bertan jaioa eta aspalditik John King-eko langilea— irakurtzen du liburu dendan bertan. Batez ere pertsona eta kultura beltzei buruzko liburuak bildumatzear gain, Asili binilozko diskoen bildumagile aditua ere bada, eta, beraz, soinuak eta musikak ere funtsezko papera dute *Fluid Frontiers* lanaren estetikan.

ramente bajo, de modo que se puedan apreciar perfectamente las portadas mientras los participantes en la película leen los textos. El propio Asili es un gran bibliófilo. Muchas de estas búsquedas ediciones las consiguió en una visita de investigación a la librería John King Books, otro legendario enclave literario de la ciudad de Detroit que se fundó también en 1965 como establecimiento independiente para la venta de libros usados y de coleccionismo. Un poema de *We a BaddDDD People*, obra publicada por Sonia Sanchez en Broadside, es recitado en la propia librería por Deborah Lee, nativa de Detroit y


There are two main structuring motifs in *Fluid Frontiers*, one general and the other specific. The former is the repeated act of reading, the latter an audio recording which serves as a mediator of the literary. A vinyl record is heard in fragments throughout the film, with audio interventions undertaken by Asili via a sampler that he has employed on multiple projects. The recording features pioneering Black poet Margaret Walker reading her ode to Harriet Tubman (from *The Poetry of Margaret Walker*, released by Folkways Records in 1975). But Walker's lyrical homage to Tubman was

Fluid Frontiers bi arrazoi nagusiren inguruan egituratuta dago, bata orokorra eta bestea espe-zifikoa. Lehen, irakurtzearen ekintza errepikakorra da; bigarrena, berriz, audio-grabazio bat, literaturaren bitartekotza egiten duena. Zati batzuetan binilozko disko bat entzuten da, Asilik *sampler* baten bidez egindako entzunezko esku-hartzeekin, bere beste proiektu askotan bezala. Margaret Walker poeta beltz emankorren grabazio bat da, bere oda Harriet Tubmani irakurtzen (Folkways Recordsek 1975ean argitaratutako *The Poetry of Margaret*

empleada de John King desde hace mucho tiempo. Además de coleccionar libros, principalmente sobre las personas y la cultura negras, Asili es también un experto coleccionista de discos de vinilo, por lo cual el sonido y la música juegan también un papel estético fundamental en *Fluid Frontiers*.

Fluid Frontiers está estructurada en torno a dos motivos principales, uno general y otro específico. El primero es el acto repetido de leer; el segundo, una grabación de audio que actúa como mediación del he-

first published in the Broadside Press edition of her poetry titled *October Journey* (1973). We see the original publication in Asili's film being read by local artist Jonni Page in front of the African Language Wall at Dabls Mbad African Bead Museum, founded as a space to discuss material culture from an African perspective. Immediately following Page's reading, there is a shot of the Ambassador Bridge spanning the Detroit River, whose mighty currents once helped countless unnamed Underground Railroad operatives guide the

We might also consider Asili's majestic shot of the bridge as an homage to his mentor, friend, and major contributor to the American avant-garde cinema, Peter Hutton. 

Walker diskotik aterea). Baina Walkerrek Tubmani egindako omenaldi lirikoa Broadside Pressen *October Journey* (1973) lan poetikoaren edizio batean argitaratu zen. Asiliren filmean Jonni Page bertako artista jatorrizko edizioa irakurtzen ikusten dugu Material kulturalak Afrikako ikuspegitik etabaidatzeko gune gisa sortu zen Dabls Mbad African Bead Museum-eko African Language Wall-en aurrean. Pageren irakurketaren ondoren, Detroit ibaia zeharkatzen duen Ambassador zubiaren plano bat ikusiko dugu, zeinaren korronte indartsuak bere garaian Underground Railroad-eko hainbeste kide anonimori lagundu baitzion

cho literario. Hay fragmentos en los que se escucha un disco de vinilo, con intervenciones de audio realizadas por Asili mediante un *sampler*, al igual que en muchos otros de sus proyectos. Es una grabación de la seminal poeta negra Margaret Walker leyendo su oda a Harriet Tubman (extraída del disco *The Poetry of Margaret Walker*, publicado por Folkways Records en 1975). Pero el homenaje lírico de Walker a Tubman se publicó inicialmente en una edición de Broadside Press de su obra poética titulada *October Journey* (1973). En la película de Asili vemos a la artista local Jonni Page leyendo la edición

oppressed to freedom. We might also consider Asili's majestic shot of the bridge as an homage to his mentor, friend, and major contributor to the American avant-garde cinema, Peter Hutton, who was born and raised in Detroit, and whose practice was deeply influenced by the industrial spaces of the city. Hutton's final film, *Three Landscapes* (2013), completed three years before his untimely passing, is another major work that celebrates the city, particularly through an extended shot of the Ambassador Bridge. Hutton shot *Three Landscapes* in Detroit after returning to his hometown



zapalduak askatasunerantz gihatzen. Asiliren plano bikain hau haren aitzindari Peter Hutton—Detroiten jaioa eta hazia, hiriko industria-guneek sakon markatu zuten bere obra—adiskide eta abangoardiako zinema iparramerikarreko irudi garrantzitsuari egindako omenalditzat ere har daiteke. Huttonek egindako azken filma,

original ante el African Language Wall del Dabls Mbad African Bead Museum, que fue fundado como espacio donde debatir materiales culturales desde una perspectiva africana. Justo a continuación de la lectura de Page vemos un plano del Ambassador Bridge que cruza el río Detroit, cuyas poderosas corrientes ayudaron en su día a

to premiere his masterpiece *At Sea* at Media City Film Festival in 2006.

Harriet Tubman is synonymous with the Underground Railroad; she is a transcendent symbol of Black people's struggles to reach a higher station, and the embodiment of a bridge to a better life for so many. It is not

Three Landscapes (2013), bere heriotza goiztiarra baino hiru urte lehenago amaitua, hiria omentzen duen beste obra bat da, bereziki Ambassador zubia- ren plano luze batekin. Huttonek Detroiten filmatu zuen *Three Landscapes*, 2006ko Media City Film Festivalen At Sea maisulana estreinatzeko jaioterria itzuli ondoren

Harriet Tubmani buruz hitz egitea Underground Railroad-i buruz hitz egitea da; pertsona beltzek egoera hobe bat lortzeko egin duten borrokaren sinbolo transzendentea da Tubman, eta zubiak askorentzat bizitza hobe

tantos miembros anónimos del Underground Railroad a guiar a los oprimidos hacia la libertad. También se podría considerar este majestuoso plano de Asili un homenaje a su mentor, amigo y figura importante del cine norteamericano de vanguardia, Peter Hutton, nacido y criado en Detroit y cuya obra estuvo profundamente marcada por los espacios industriales de la ciudad. La última película realizada por Hutton, *Three Landscapes* (2013), finalizada tres años antes de su prematuro fallecimiento, es otra obra capital que rinde homenaje a la ciudad, en especial con un largo plano

apparent who the Ambassador Bridge was named for when it opened in 1929 during the onset of the Great Depression. It is perhaps ironic that this bridge would ultimately become the most profitable commercial corridor in North America, and to this day remains privately owned. However, it is the spirit of Harriet Tubman that stands as a symbolic representation of the many hundreds of unnamed operatives who risked their lives to assist thousands seeking freedom across this river passage, and who reign supreme over the film as exalted visionaries and

Fluid Frontiers es un homenaje a Detroit y a las publicaciones que inyectan una pulsión en la historia de la ciudad



baterako urratsa irudikatu zuen. Ez dago argi zergatik eman zioten Ambassador ('enbaxadore') Bridge izena 1929an, Depresio Handiaren hasieran, inauguratu zutenean. Bitxia da zubi hau Ipar Amerikako merkataritza-korridore errentagarriena bihurtu izana, eta gaur egun ere jabetza pribatukoa izatea. Baina Harriet Tubmanen espiritua da bizitza arriskatu zuten ehunka lagun anonimoen irudikapen sinboliko gisa mantentzen dena, milaka pertsonari ibaia zeharkatuz askatasuna lortzen laguntzeko; ameslari sutsu eta indar inspiratzaile gisa agertzen dira filmean. Tubmanen ondarea eta haren garaitik datozen eztabaida politikoak, gaur egun oraindik garran-

del Ambassador Bridge. Hutton filmó *Three Landscapes* en Detroit tras regresar a su ciudad natal para el estreno de su obra maestra *At Sea* en el Media City Film Festival de 2006.

Hablar de Harriet Tubman es hablar del Underground Railroad; Tubman es un símbolo trascendente de la lucha de las personas negras por alcanzar un estado superior, y el puente representó para muchos el paso a una vida mejor. No está claro por qué se le dio el nombre de Ambassador («Embajador») Bridge cuando fue inaugurado en 1929, al inicio de la Gran Depresión. No deja de ser curioso que este puente haya acabado

inspirational force. Tubman's legacy, and the political concerns that emanate from her time, which remain relevant today, are dealt with thoroughly in *Fluid Frontiers*, through the art, culture, and the living heritage that continue to shape the Detroit-Windsor region.

It so happens that *Fluid Frontiers* also serves as a bridge to Asili's debut feature *The Inheritance*, released with premiere screenings at the Toronto International and New York Film Festivals in 2020. In a similar way, *The Inheritance* is not a documentary, though it makes use of archival footage, location shooting, nonprofessional

tzitsuak direnak, sakon aztertzen dira *Fluid Frontiers*en, Detroit-Windsor eskualdea moldatzen jarraitzen duten artearen, kulturaren eta ondare biziaren bidez.

Zera gertatzen da, gainera, *Fluid Frontiers*ek zubi lana egiten duela Asiliren *The Inheritance* lehendabiziko filmarekin, Toronto eta New Yorkeko nazioarteko zinemaldietan 2020an estreinatua. Era berean, *The Inheritance* ez da dokumental bat, nahiz eta artxiboko irudiak, leku errealeko filmazioak, aktore ez-profesionalak... eta liburuak erabiltzen dituen. Liburuak etengabe agertzen dira film honetan; kasu batzuetan, *Fluid Frontiers*en narratiba egituratzen duten liburu eta egile berberak dira, gainera. Berez, izenburua, *The Inheritance*, liburuei buruzko aipamen zuzena ere bada, filmeko pertsonaia nagusiak beltzen kultura erradikalaren historiarekin zerikusia duten argitalpenen bilduma eder bat heredatzen baitu. *The Inheritance*ren agertzen diren literatur lan handiak pertsonaiek irakurri eta aztertzen dituzte, eta liburuekin egiten dute lo, filmaren zuzendaritza artistikoaren eta eszenatokiaren material primario bihurtuta (Asilik berak akreditatua). *Fluid Frontiers* Detroiti eta hiriarren eta inguruen historian pulsio bat txertatzen duten argitalpenei egindako omenaldia bada, *The Inheritance* literatura konprometituak duen matxindatada-ahalmenari egindako omenaldia da eta,aldi berean, Asili hazi zen Filadelfiako hiriarri begirada amultsua egiten dio. *The Inheritance* pelikula eta jakin batean arbel bat ikusten dugu, Calvin Hernton soziologo, idaz-

por convertirse en el pasillo comercial más rentable de Norteamérica, y que a día de hoy siga siendo propiedad privada. Pero es el espíritu de Harriet Tubman lo que permanece como representación simbólica de los muchos cientos de miembros anónimos que arriesgaron su vida para ayudar a miles de personas a alcanzar la libertad cruzando el río, y que sobrevuelan la película como exaltados visionarios y como fuerza inspiradora. El legado de Tubman, así como los debates políticos procedentes de su época, aún relevantes hoy en día, son examinados a fondo en *Fluid Frontiers* mediante el arte, la cultura y el patrimonio vivo que siguen moldeando la región de Detroit-Windsor.

Sucedo también que *Fluid Frontiers* sirve también como puente con la película de debut de Asili, *The Inheritance*, estrenada en sendos países de los festivales internacionales de cine de Toronto y Nueva York en 2020. De modo similar, *The Inheritance* no es un documental, si bien hace uso de imágenes de archivo, filmaciones en lugares reales, actores no profesionales y libros. El libro es una presencia constante en esta película; en algunos casos, los mismos libros y autores que estructuran la narrativa de *Fluid Frontiers*. De hecho el título, *The Inheritance*, es también una alusión directa a los libros, ya que el personaje principal de la película hereda una preciada colección de publicaciones relacionadas con la historia de la cultura radical negra. Las grandes obras literarias que aparecen en *The Inheritance* son leídas y estudiadas por

actors, and books. Books appear everywhere in this film, in some cases the same books and authors that structure the narrative of *Fluid Frontiers*. In fact, the title, *The Inheritance*, is also a direct allusion to books, as the main character in the film is bequeathed a treasure trove of publications that deal with the history of radical Black culture. The great works of literary art presented in *The Inheritance* are read by the characters and studied by them. They sleep with the books, which form the primary material of the film's art direction and its scenario (credited to Asili himself). If *Fluid Frontiers* is an ode to Detroit and the publications that inject a pulse into the history of the city and its environs, *The Inheritance* then is an homage to the insurrectionary potential of engaged literature, while training a loving eye on the city of Philadelphia, where Asili grew up. At one point in *The Inheritance* we see a chalkboard with a quote from African-American sociologist, author and poet Calvin Hernton. The quote elaborates on Hernton's grand theory that the spiritual orbit and the physical orbit of things are "integral whirls." One might also characterize Asili's global, cross-disciplinary cin-e-ma in this way.

Near the end of *Fluid Frontiers*, right before "The Ballad of Birmingham" is read, there is a shot of Windsor's Sandwich First Baptist Church,² an important stop along the Underground Railroad, and the oldest active black church in

le eta poeta afroamerikarrene aipu batekin. Aipuk Herntonon teoria orokorrari egiten dio erreferentzia, zeinaren arabera, gauzen orbita espiritual eta orbita fisikoa «zurrumbilo integralak» diren. Beharbada, gauza bera esan daiteke Asiliren zinema global eta diziplina anitzekoari buruz.

*Fluid Frontiers*en amaiera aldeira, «The Ballad of Birmingham» baino lehentxeago, Windsor-eko Sandwich First Baptist Church-en² plano bat ikusiko dugu, Underground Railroad-en geltoki garrantzitsu bat, eta Kanadan oraindik jardunean dagoen eliza beltz zaharrena, 1820an sortua. Antzinako esklabo bihurtuek adreiluz adreilu eraiki zuten eliza, Detroit ibaiaren ertzetatik ateratako butzinarekin. Ez dugu ahaztu behar *Fluid Frontiers*en agertzen diren eta Kanadatik datozen irakurle guztiak askatasunaren

sus personajes, los cuales duermen con los libros, convertidos así en material primario de la dirección artística de la película y su escenario (acreditados al propio Asili). Si *Fluid Frontiers* es un homenaje a Detroit y a las publicaciones que inyectan una pulsión en la historia de la ciudad y sus alrededores, *The Inheritance* es un homenaje al potencial de insurrección que presenta la literatura comprometida, al tiempo que lanza una mirada afectuosa a la ciudad de Filadelfia, en la que se crió Asili. En un momento determinado de *The Inheritance* vemos una pizarra con una cita del sociólogo, escritor y poeta afroamericano Calvin Hernton. La cita hace alusión a la teoría general de Hernton según la cual la órbita espiritual y la órbita física de las cosas son «remolinos integrales». Tal vez se podría caracterizar el cine global y multidisciplinar de Asili de un modo similar.

Canada, founded in 1820. The church was constructed brick by brick, by formerly enslaved people with clay retrieved from the Detroit riverbanks. It is worth noting that all of the readers featured in *Fluid Frontiers* who appear in the film on the Canadian side are descendants of original freedom seekers, many of whom have been instrumental in preserving the important histories that form the subject of the film, including Irene Moore Davis, Teajay Travis, Kim Duane Elliott, Leslie McCurdy and many others. The link between the Sandwich First Baptist Church and the 16th Street Baptist Church in Birmingham, which as mentioned above was bombed in a notorious act of white supremacist terror, is therefore forged through poetry.

Sandwich First Baptist should be a UNESCO World Heritage Site,

² Sandwich First Baptist Church Kanadako eliza beltz zaharrena da. Esklabo bihurtu ohi batzuek talde informal bat osatu zuten elizazuetekin 1820ko hamarkadan. 1840an, Close Communion of Baptistseko esklabo iheslari talde batek kongregazioa osatu zuten. Gurtza aire zabalean edo etxeetan egiten zen, 1847an Madison Lightfoot bikarioaren zuzendaritzapean egurrezko etxola bat eraiki zen arte. 1851n, Koroak lau kilometro karratu lur eman zituen adreiluzko eliza berri bat eraikitzeko. Esklabo iheslariak eskuz jarritako egurrez eta adreiluz eraiki zuten eliza berria. Adreiluen butzina Detroit ibaiaren ertzetatik zetorren eta etxean egindako labe batean egosi zuten. Eliza Underground Railroad-eko geltoki garrantzitsu bat izan zen, ibaiaren zeharkatzeko puntu ezin hobe batetik gertu baitzegoen. Tunel eta tranpa-zulo batzuek iheslariak segurtasunez iritsi zitezkeen laguntzen zuten. Amerikan esklabotzatik ihesi zihozten pertsonak elizako sototik abiatu ahal izan ziren, kongregazioko kideen laguntzaz. Legeak ezarritakoaren arabera, esklabo-ehiztariak Kanadan sar zitezkeen esklabo iheslariak harrapatu eta sari bat eskatzeko. Sari-ehiztari bat elizan agertzen bazen, plan bat zeukaten prestatuta: apaizak alarma jotzen omen zuten ereserki jakin batzuk abestuz, hala nola «there is a Stranger at the Door» [arrotz bat dago atean].

Leku aktiboa izaten jarraitzen du eliza horrek, eliztar talde handi bat elkartzten da, eta Sandwich First Baptist Churcheko bisitariak tranpa-zuloa lurrean ikus dezakete gaur egun ere. Eliza eta garrantzi historiko handiko beste leku batzuk agertzen dira Ephraim Asiliren *Fluid Frontiers* filmean. (Iturria: Media City Film Festival jaialdiaren katalogoa).

² La Sandwich First Baptist Church es la iglesia negra más antigua en activo de Canadá. Un grupo de antiguos esclavos formó un grupo informal de asistentes a la iglesia en la década de 1820. En 1840, un grupo de esclavos fugitivos de la Close Communion of Baptists formaron la congregación. El culto tenía lugar al aire libre o en hogares de particulares, hasta que en 1847 se construyó una cabaña de madera bajo la dirección del Reverendo Madison Lightfoot. En 1851, la Corona donó cuatro kilómetros cuadrados de tierra para construir una nueva iglesia de ladrillo. Los esclavos fugitivos construyeron la nueva iglesia con madera y ladrillos colocados manualmente. La arcilla de los ladrillos provino de las orillas del río Detroit y fue cocida en un horno de fabricación casera. La iglesia fue una importante terminal del Underground Railroad, ya que estaba situada cerca de un punto ideal para cruzar el río.



Una serie de túneles y trampillas ayudaban a facilitar la llegada segura de los fugitivos. Las personas que huían de la esclavitud en América pudieron abrirse camino, con ayuda de miembros de la congregación, desde el sótano de la propia iglesia. Siguiendo lo establecido por la Ley de Esclavos Fugitivos de Estados Unidos, los cazadores de esclavos podían adentrarse en Canadá para intentar capturar a esclavos fugitivos y reclamar una recompensa. En caso de que un cazador de recompensas se presentara en la iglesia, había un plan ya ensayado: se dice que el pastor daba la alarma cantando determinados himnos, como por ejemplo "There is a Stranger at the Door" (Hay un extraño en la puerta).

El lugar sigue siendo una iglesia activa a la que asiste un nutrido grupo de parroquianos, y los visitantes de la Sandwich First Baptist Church pueden ver aún hoy en día la trampilla en el suelo. La iglesia y otros lugares de gran significación histórica aparecen en *Fluid Frontiers*, la película de Ephraim Asili. [Fuente: catálogo del Media City Film Festival]

² Sandwich First Baptist Church is the oldest active black church in Canada. A group of former slaves began an informal church group in the 1820s. In 1840, fugitive slaves from the Close Communion of Baptists formed the congregation. They worshipped outdoors or in the homes of individual members until a log cabin was constructed in 1847 under the direction of Rev. Madison Lightfoot. One acre of land was donated by the Crown for a new brick church in 1851. Fugitive slaves worked to construct the new church with hand-hewn lumber and bricks. The clay for the bricks was obtained from the Detroit riverbanks and fired in a handmade kiln. The church was an important terminal on the Underground Railroad because it was situated near an ideal river crossing point. A series of tunnels and trapdoors helped facilitate safe arrival of fugitives. Individuals escaping slavery in America could make their way, with the assistance of members of the congregation, from the cellar of the church. Following the passage of the Fugitive Slave Act in America, slave catchers would venture into Canada in attempts to capture fugitive slaves and claim their bounty. In the event that a slave catcher would arrive in the church a rehearsed plan would go into effect. It is said that the pastor would raise the alarm by singing predetermined hymns, such as "There is a Stranger at The Door."

The site is still an active church with a dedicated membership. Visitors to Sandwich First Baptist Church can still view the trapdoor in the floor. The church and other historically significant sites appear in Ephraim Asili's film *Fluid Frontiers*. [Source: Media City Film Festival catalogue]

lehen bilatzaileen ondorengoak direla, eta horietako askok filmaren gaia osatzen duten istorio garrantzitsuak gordezten lagundu dutela, bestek beste, Irene Moore Davis-ek, Teajay Travis-ek, Kim Duane-ek Elliott-ek edo Leslie McCurdy-k. Sandwich First Baptist Church eta Birminghameko 16. kaleko eliza baptistaren arteko lotura —non, esan bezala, terrorismo supremazistako ekintza lotsagabe batean bonba bat jarri baitzen— agerian geratzen da poesiaren bidez.

Sandwich First Baptist eliza UNESCOren Gizateriaren Ondarekoa izan beharko litzateke, eta, hain zuzen ere, Detroit ibaia kategoria horre-

Hacia el final de *Fluid Frontiers*, justo antes de «The Ballad of Birmingham», vemos un plano de la Sandwich First Baptist Church² de Windsor, una parada importante del Underground Railroad, y la iglesia negra más antigua aún en activo de Canadá, fundada en 1820. La iglesia fue construida ladrillo a ladrillo por personas que habían sido esclavizadas anteriormente, con arcilla extraída de las orillas del río Detroit. No olvidemos que todos los lectores de *Fluid Frontiers* que aparecen en la película y proceden del lado canadiense son descendientes de los primeros buscadores de la libertad, y muchos de ellos han contribuido en gran medida a preservar las importantes historias que cons-

and indeed there is already a campaign underway to also designate the Detroit River, mounted by some of the film's participants and allies, spearheaded by researcher, author, and historian Kimberly Simmons, who estimates upwards of 25,000 people crossed this river passage to find freedom in Canada. In 2018, Media City Film Festival's director, Oona Mosna, organized a special screening event, "HOMECOMING: The Diaspora Suite on the Underground Railroad," at Sandwich First Baptist, with Asili and all of the film's readers in attendance. The church was packed to capacity, and the discussion that followed extended the aesthetic and political project of *Fluid Frontiers*

No olvidemos que todos los lectores de *Fluid Frontiers* que aparecen en la película y proceden del lado canadiense son descendientes de los primeros buscadores de la libertad



tan izendatzeko kanpaina bat dago abian; bertan, filmeko parte-hartzaile eta kideetako batzuek parte hartzen dute, Kimberly Simmons ikerlari, idazle eta historialaria buru dutela. Kimberly Simmonsen esanetan 25.000 pertsona baino gehiagok zeharkatu zuten bere garaian ibaiko igarobide hori Kanadan askatasuna aurkitzeko. 2018an, Oona Mosna Media City Film Festivalen zuzendariak «Homecoming: The Diaspora Suite on the Under-

tituyen el tema de la película, entre ellos Irene Moore Davis, Teajay Travis, Kim Duane Elliott o Leslie McCurdy. El nexo entre la Sandwich First Baptist Church y la iglesia baptista de la Calle 16 de Birmingham, en la que como ya dijimos se puso una bomba en un acto descarnado de terrorismo supremacista, queda así patente a través de la poesía.

La iglesia Sandwich First Baptist debería pertenecer al Patrimonio de la Humanidad de la

in exciting ways, further grounding the film in lived experience, while also projecting it into a future in need of much more benevolence.

If you stand in the middle of Sandwich First Baptist, facing the altar, in the central aisle, you can feel the slight hollow depression in the floor that betrays a false bottom, through which an untallied number of formerly enslaved peoples escaped into an underground passage



ground Railroad» emanaldi berezia antolatu zuen Sandwich First Baptist-en. Han izan ziren Asili eta pelikulako irakurle guztiak. Eliza gainezka zegoen, eta pasearen ondorengo eztabaida *Fluid Frontiers*en proiektu estetiko eta politikoaren zabalpen interesgarria izan zen, filma bititako esperientzian ari gehiago sendotuz eta askoz

UNESCO, y de hecho hay en marcha una campaña para nominar al río Detroit en dicha categoría; en ella participan algunos de los participantes en la película y figuras afines, encabezadas por la investigadora, escritora e historiadora Kimberly Simmons, la cual calcula que más de 25 000 personas cruzaron en su momento este paso del río para

that hid them from bounty hunters, from a violent oppression generations deep, and a general social injustice still unaddressed, still growing today. Untold stories emanate from that miraculous trapdoor in the church's floorboards, enough to fill a suite of books, a press, a library even. The essence of this space, itself a fluid frontier,

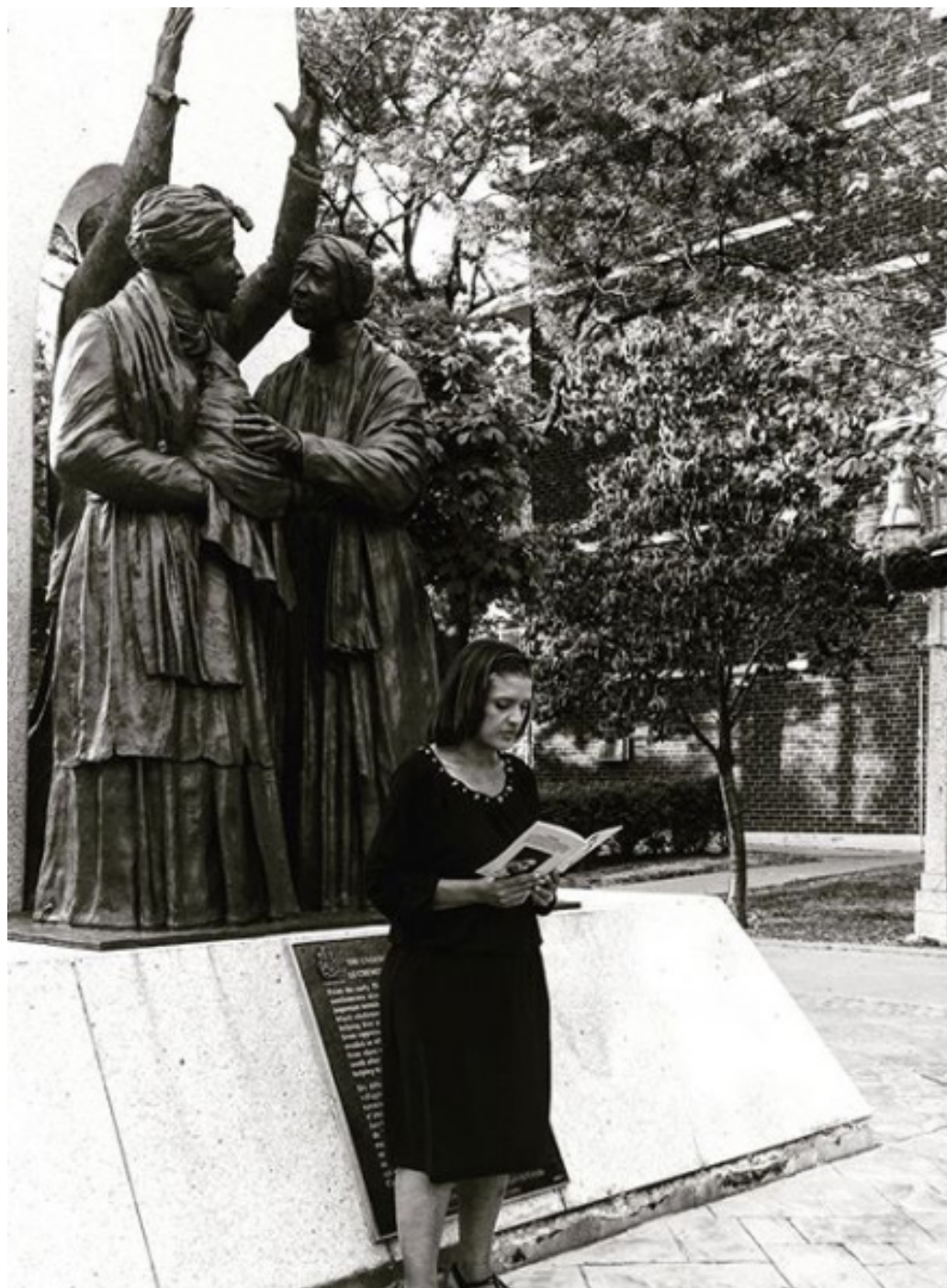
ere onginahi handiagoa behar zuen etorkizunerantz proiektatuz.

Sandwich First Baptist-en erdian jartzten bagara, erdiko korridoretik aldarera begiratzuz, lurrean sakonune txiki bat dagoela ikus dezakegu. Ezkutuko soto bat dagoela erakusten du, zeinaren bidez antzinako esklabo kopuru zehaztugabe batek ihes egin baitzuen sari-ehiztariengandik ezkututzen zituen lurpeko pasabide batean barrera, belaunaldi askotatik zetorren zapalkuntza bortitza eta oraindik ere landu gabe dagoen eta bizirik dirauen gizarte-bidegabekeria saihestuz. Azaleratu gabeko istorioak darizkio elizako taulen azpiko tranpatxo miragarri horri, liburu asko betetzeko adina, argitale-txe bat, baita liburutegi bat ere. Espazio horren esentziak, berez muga jariakorra denak, pentsamenduaren eta aktibismo erradikal beltzen historia oso bat irudikatzen du, bere garaian haietatik sortu ziren artearekin eta bizitzarekin batera, ederrak eta beharrezkoak.

hallar la libertad en Canadá. En 2018 la directora del Media City Film Festival, Oona Mosna, organizó un pase especial, «*HOMEcomings: The Diaspora Suite* on the Underground Railroad» en la Sandwich First Baptist, al cual asistieron Asily y todos los lectores de la película. La iglesia estaba abarrotada, y el debate que siguió al pase fue una interesante ampliación del proyecto estético y político de *Fluid Frontiers*, afianzando más aún la película en la experiencia vivida y proyectándolo hacia un futuro necesitado de mucha mayor benevolencia.

Si nos colocamos en mitad de la Sandwich First Baptist, mirando al altar desde el pasillo central, podemos notar una ligera depresión en el suelo que delata la presencia de un sótano oculto por el cual un número indeterminado de personas que fueron esclavizadas escapó a un pasaje subterráneo que los ocultaba de los cazadores de recompensas, de una violenta opresión que se remontaba a muchas generaciones, y de una injusticia social general que sigue sin ser abordada y pervive aún hoy en día. Historias no reveladas emanan de esa trampilla milagrosa bajo los tablones de la iglesia, suficientes para llenar muchos libros, una editorial, incluso una biblioteca. La esencia de este espacio, en sí misma una frontera fluida, representa toda una historia del pensamiento y el activismo radical negros, junto con el arte y la vida, hermosos y necesarios, que en su día brotaron de ellos.

represents an entire history of Black radical thought and practice, along with the beautiful and necessary art and life that flowed forth from it.



Euskal Herriko Arte Garaikidearen Museoa
Museo de Arte Contemporáneo del País Vasco
Museum of Contemporary Art of the Basque Country
Artium Museoa

ZUZENDARIA / DIRECCIÓN / DIRECTOR

Beatriz Herráez

**GARAPEN ETA FINANTZA ZUZENDARIORDEA /
SUBDIRECTOR DE DESARROLLO Y FINANZAS /
DEPUTY DIRECTOR OF FINANCE AND
DEVELOPMENT**

Javier Iriarte

**KOMISARIO BURUA / COMISARIA JEFE /
CHIEF CURATOR**

Catalina Lozano

**ZUZENDARITZAKO IDAZKARIA / SECRETARIA
DE DIRECCIÓN / MANAGERIAL SECRETARY**

Mentxu Platero

**FINANTZAK ETA PERTSONAK / FINANZAS
Y PERSONAS / FINANCE AND HR**

Luis Molinuevo

MARKETINA / MARKETING / MARKETING

Aingeru Torrontegi

**KOMUNIKAZIOA / COMUNICACIÓN /
COMMUNICATION**

Anton Bilbao

**MARKETIN- ETA KOMUNIKAZIO-TEKNIKARIA /
TÉCNICA DE MARKETING Y COMUNICACIÓN /
MARKETING AND COMMUNICATION OFFICER**

Sonia Jiménez Villanueva

**ITZULPENA ETA EDIZIOA / TRADUCCIÓN
Y EDICIÓN / COPYEDITING AND TRANSLATION**

Maria Jose Kerejeta

**ALDI BATERAKO ERAKUSKETAK / EXPOSICIONES
TEMPORALES / TEMPORARY EXHIBITIONS**

Yolanda de Egoscozabal

BILDUMA / COLECCIÓN / COLLECTION

Daniel Castillejo

Enrique Martínez Goikoetxea

Koordinatzailea / Coordinadora / Coordinator

Ixone Ezpanda

**LIBURUTEGIA ETA DOKUMENTAZIOA /
BIBLIOTECA Y DOCUMENTACIÓN /
LIBRARY AND DOCUMENTATION**

Elena Roseras

Koordinatzaileak / Coordinación / Coordinators

Jaione Cortázar

Estibaliz García

HEZKUNTZA / EDUCACIÓN / EDUCATION

Charo Garaigorta

Koordinatzailea / Coordinadora / Coordinator

M^a Fran Machin

**AZPIEGITURA ETA ZERBITZUAK /
INFRAESTRUCTURAS Y SERVICIOS /
INFRASTRUCTURES AND SERVICES**

Jose Ramón Angulo

**SEGURTASUN ETA PREBENTZIO TEKNIKARIA /
TÉCNICO DE SEGURIDAD Y PREVENCIÓN /
SAFETY AND PREVENTION OFFICER**

Gustavo Abascal

**ADMINISTRAZIOA / ADMINISTRACIÓN /
ADMINISTRATION**

Dava Ábalos

Begoña Godino

Maite Pando

Eva Pérez

ERAKUNDE SORTZAILEA
PATRONO FUNDADOR
FOUNDER MEMBER



Arabako Foru Aldundia
Diputación Foral de Álava

ERAKUNDE BABESLEAK
PATRONOS INSTITUCIONALES
INSTITUTIONAL MEMBERS



KULTURA ETA HEZKUNTZA
POLITIKA SAIA
DEPARTAMENTO DE CULTURA
Y POLÍTICA LINGÜÍSTICA



ERAKUSKETA / EXPOSICIÓN / EXHIBITION

Komisarioa / Comisariado / Curator
Garbiñe Ortega

Erakusketaren koordinatzailea / Coordinadora de la
exposición / Exhibition Coordinator
Yolanda de Egoscozabal

Koordinazio-laguntzaileak / Asistencia a Coordinación /
Coordination Assistance
SCANBIT

Diseinu grafikoa / Diseño gráfico / Graphic Design
Azul Prusia

ARGITALPENA / PUBLICACIÓN / PUBLICATION

Diseinua eta maketazioa / Diseño y maquetación /
Design and Layout
Azul Prusia

Argitalpenaren koordinazioa / Coordinación de la
publicación / Publication Coordinator
Yolanda de Egoscozabal

Testua / Texto / Essay
Greg de Cuir Jr.

Testuen edizioa / Edición de textos / Copyediting
Mª Jose Kerejeta (ES)

Itzulpena / Traducción Translation
Mª Jose Kerejeta (ES>EU)
Ibon Errazquin (EN>ES)
Peter Sotirakis (ES>EN)

Inprimategia / Imprenta / Printing
Arabako Foru Aldundia / Diputación Foral de Álava

Testuen eta itzulpenen © / © de los textos y las
traducciones / © of essays and translations
Egileak / Los autores / The authors

Irudien © / © de las imágenes / © of photographs
Oona Mosna

Edizio honen © / © de esta edición / © of this edition
Artium Museoa. Museo de Arte Contemporáneo del
País Vasco

ISBN: 978-84-125057-0-2

Lege gordailua / Depósito legal / Legal deposit
LG G 00437-2022

Ale kopurua / Número de ejemplares / Number of
copies
500

BABESLE PRIBATUAK
PATRONOS PRIVADOS
PRIVATE SECTOR MEMBERS

ENPRESA BABESLEAK
EMPRESAS BENEFACTORAS
SPONSORING MEMBERS

EL CORREO[™]
PARTE DE TI ZURE BAITAN

euskaltel 



ESTRATEGIA
[empresarial]

Vital
FUNDACIÓN · FUNDAZIOA

Noticia de Álava
Diario

SEIZ

 **ARTIUM MUSEOA** Euskal Herriko Arte Garaikidearen Museoa
Museo de Arte Contemporáneo del País Vasco
Museum of Contemporary Art of the Basque Country

Frantzia Kalea / Calle Francia 24, 01002 Vitoria-Gasteiz
artium.eus