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La Sala Z (zinema) es un espacio 
que investigan nuevas formas 
de relacionar el cine y el arte. 
No es un ciclo en una sala de 
cine, tampoco es una exposi-
ción al uso. Es un proyecto que 
construye un tercer espacio en 
el museo desde el que visibili-
zar y analizar obras de artistas 
que se acercan al territorio ci-
nematográfico y de cineastas 
que exploran el formato expo-
sitivo. Se trata de un programa 
que nace para pensar la imagen 
en movimiento en el museo, y 
que da a conocer a autores y 
autoras que buscan nuevas for-
mas narrativas cuestionando las 
convenciones, los géneros y las 
categorizaciones que histórica-
mente han definido el lenguaje 
cinematográfico. 

En su libro Exhibiting Cinema 
in Contemporary Art, la aca-
démica y comisaria canadiense 
Erika Balsom reflexiona sobre 
los múltiples significados del 
cine contemporáneo y afirma 
que la presencia de la imagen 
en movimiento en el espacio 
expositivo requiere una recon-
ceptualización de la ontología 
del cine. El momento actual 
está caracterizado por la rein-
vención cinematográfica y está 
constantemente abriendo nue-
vos senderos a explorar, y en 
este espacio se inscribe un pro-
yecto como el desarrollado en 
el museo.

Desde su andadura en 2021, la 
dinámica del ciclo es la misma 
con cada propuesta: la pelícu-
la o selección de películas de 

Z aretoa zinema eta artea elka-
rrekin lotzeko modu berriak iker-
tzen dituen espazioa da. Ez da 
ziklo bat zinema-areto batean, 
ezta ohiko erakusketa bat ere. 
Museoan hirugarren espazio bat 
eraikitzen duen proiektu bat da, 
lurralde zinematografikora hur-
biltzen diren artisten eta erakus-
keta-formatua aztertzen duten 
zinemagileen lanak erakusteko 
eta aztertzeko. Museoan mugi-
menduan dagoen irudia pentsa-
tzeko sortutako programa da, 
eta narrazio-forma berriak bila-
tzen dituzten autoreak ezaguta-
razten ditu, historikoki hizkuntza 
zinematografikoa definitu duten 
konbentzioak, generoak eta ka-
tegorizazioak zalantzan jarriz.

Exhibiting Cinema in Contem-
porary Art liburuan, Erika Bal-
som akademiko eta komisario 
kanadarrak zinema garaiki-
dearen esanahi ugariei buruz 
hausnartzen du eta erakusketa-
-gunean mugimendudun irudia 
agertzeak zinemaren ontologia-
ren birkontzeptualizazioa eska-
tzen duela dio. Gaur egun zine-
ma berriz asmatzea da ezaugarri 
nagusia, eta esploratu beharre-
ko bide berriak irekitzen ari da 
etengabe, eta espazio horretan 
txertatzen da museoan garatu-
takoa bezalako proiektu bat.

2021ean abian jarri zenetik, zi-
kloaren dinamika berbera da 
proposamen guztietan: gonbi-
datuaren pelikula edo pelikula 
sorta begiztan aurkezten da 
proiekzio-areto batean, proiek-
tuarekin lotutako obra, material 
eta dokumentazioarekin batera. 

The Z Gallery is a space that ex-
plores new ways of associating 
film with art. It is neither a film 
season in a cinema nor a typi-
cal exhibition. It is a project that 
constructs a third space in the 
museum from which to visualise 
and analyse works by artists ap-
proaching the cinematographic 
field and filmmakers exploring 
the exhibition format. It is a 
programme that was created 
to think about the moving im-
age in the museum, introducing 
authors seeking new narrative 
forms by questioning the con-
ventions, genres and catego-
risations that have historically 
defined cinematographic lan-
guage. 

In her book Exhibiting Cinema 
in Contemporary Art, the Cana-
dian academic and curator Erika 
Balsom reflects on the multi-
ple meanings of contemporary 
cinema and claims that the 
presence of the moving image 
in the gallery requires a recon-
ceptualization of the ontology 
of cinema. The present time is 
characterised by cin-e-mato-
graphic reinvention and is con-
stantly opening up new paths 
to explore, and it is within this 
space that a project such as the 
one developed in the museum 
can be found.

The dynamics of the season has 
been the same with each pro-
posal ever since its launch in 
2021: the film or film selection 
by the guest figure is shown as 
a loop in a screening room, ac-
companied by works, materials 
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la figura invitada se presenta 
en loop en una sala de proyec-
ción, acompañada de obras, 
materiales y documentación 
vinculados con el proyecto. 
Las películas son objeto de una 
conversación con los y las au-
tores/as. Con cada nuevo pro-
yecto, se hace una publicación 
que recoge una ficha técnica 
completa de los trabajos en 
sala y un texto específico escri-
to por escritores/as, críticos/as  
o historiadores/as, que ofrece 
nuevas lecturas sobre las piezas 
de la muestra. 

Además, cada año este proyec-
to produce una obra nueva; las 
cineastas navarras Maddi Bar-
ber y Marina Lameiro fueron 
invitadas a realizar una pieza 
audiovisual en este contexto, 
Paraíso, estrenada en el museo 
en 2021. 

Hasta la fecha han formado 
parte del ciclo: Patricia Esqui-
vias, Rosalind Nashashibi y Eric 
Baudelaire que, a través de las 
obras seleccionadas, nos invita-
ban a reflexionar sobre nuevas 
formas de seguir pensando jun-
tos/as y proyectando un futuro 
compartido.  

Este nuevo ciclo iniciado en el 
2022 cuenta con la participación  
de Aura Satz (Barcelona, 1974), 
Ainara Elgoibar (Bizkaia, 1975), 
Ephraim Asili (EE.UU., 1979) y 
Edurne Rubio (Burgos, 1974). 

Egileekin hitz egiten da filmen 
inguruan, eta proiektu berri 
bakoitzarekin, argitalpen bat 
egiten da, aretoko lanen fitxa 
tekniko oso bat eta idazleek, kri-
tikariek edo historialariek idatzi-
tako testu espezifiko bat biltzen, 
eta erakusketako piezen inguru-
ko irakurketa berriak eskaintzen 
dituena.

Gainera, urtero, proiektu ho-
nen esparruan artelan berri bat 
ekoizten da; Maddi Barber eta 
Marina Lameiro zinemagile na-
farrak ikus-entzunezko pieza 
bat egitera gonbidatu zituzten 
testuinguru horretan, Paraiso, 
museoan 2021ean estreinatua.

Orain arte, ondokoek parte har-
tu dute zikloan: Patricia Esqui-
vias-ek, Rosalind Nashashibi-k 
eta Eric Baudelaire-k. Aukera-
tutako lanen bidez, elkarrekin 
pentsatzen jarraitzeko eta etor-
kizun partekatua proiektatzeko 
modu berriei buruz hausnartze-
ra gonbidatu gaituzte.

2022an hasi den ziklo berri hone-
tan Aura Satz (Bartzelona, 1974),  
Ainara Elgoibar (Bizkaia, 1975), 
Ephraim Asili (AEB, 1979) eta 
Edurne Rubio (Burgos, 1974) 
izango dira parte-hartzaileak.

and documentation related to 
the project. The films form the 
subject of a discussion with the 
authors. A publication is pro-
duced to accompany each pro-
ject that includes a complete 
technical file of the works in the 
gallery and a specific text writ-
ten by authors, critics or histori-
ans that offers new ways to read 
the pieces in the exhibition. 

The project also produces a new 
work each year: the Navarrese 
filmmakers Maddi Barber and 
Marina Lameiro were invited to 
make an audiovisual piece with-
in this context, Paraíso, which 
was premiered at the museum 
in 2021. 

The season has so far included 
Patricia Esquivias, Rosalind Na-
shashibi and Eric Baudelaire, 
each of whom has used their 
selected works to reflect on 
new ways of continuing to think 
together and project a shared 
future.  

This new season, which began in 
2022, includes the participation 
of Aura Satz (Barcelona, 1974), 
Ainara Elgoibar (Biscay, 1975), 
Ephraim Asili (USA, 1979) and 
Edurne Rubio (Burgos, 1974). 

Garbiñe Ortega
Beatriz Herráez



Ephraim Asili (Roslyn, Pensilva-
nia, 1979) es un cineasta, deejay 
y locutor de radio cuyo enfoque 
es la diáspora africana como 
fuerza cultural. Sus películas se 
han proyectado en festivales 
y lugares de todo el mundo, 
incluido el Festival de Cine de 
Nueva York, el Festival de Cine 
de Toronto, el Festival de Cine 
de Ann Arbor (donde recibió el 
Premio al Cineasta Más Prome-
tedor), el Festival de Cine de 
Milán, Boston Museum of Fine 
Art, Maysles Institute (Nueva 
York) y Yerba Buena Center for 
the Arts (San Francisco). Es pro-
fesor y director técnico en Bard 
College y en el Scribe Video 
Center en Filadelfia.

Ephraim Asili (Roslyn, Pennsyl-
vania, 1979) zinegile, deejay eta 
irrati-esataria da, eta bere gai 
nagusia Afrikako diaspora da, 
kultura-indar gisa. Bere filmak 
mundu osoko zinemaldi eta 
lekuetan proiektatu dira, New 
Yorkeko Zinemaldian, Toronto-
ko Zinemaldian, Ann Arborreko 
Zinemaldian (Etorkizun Handie-
neko Zinemagilearen Saria jaso 
zuen), Milango Zinemaldian, 
Boston Museum of Fine Art-en, 
Maysles Instituten (New York) 
eta Yerba Buena Center for the 
Arts-en (San Francisco). Bard 
Collegen eta Filadelfiako Scribe 
Video Centerren irakasle eta zu-
zendari teknikoa da.

Ephraim Asili (Roslyn, Penn-
sylvania, 1979) is a filmmaker, 
DJ and radio presenter focus-
ing on the African diaspora as 
a cultural force. His films have 
been screened at festivals and 
venues worldwide, including 
the New York Film Festival, 
Toronto Film Festival, Ann Ar-
bor Film Festival (where he 
received the Award for Most 
Promising Filmmaker), Milan 
Film Festival, Museum of Fine 
Arts in Boston, Maysles In-
stitute (New York) and Yerba 
Buena Centre for the Arts (San 
Francisco). He is a professor 
and technical director at Bard 
College and the Scribe Video 
Centre in Philadelphia.

Biografia Biografía Biography
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Fluid Frontiers, 2017
AEB
23 min

Fluid Frontiers, 2017
EE. UU.
23 min

Fluid Frontiers, 2017
USA
23 min

Filmada entre Detroit y Windsor, 
Fluid Frontiers es la culminación 
del proyecto The Diaspora Suite:  
un trabajo en el que Ephraim 
Asili ha querido explorar sus 
vínculos con el éxodo africano. 
Los poemas de algunos de los 
escritores más reconocidos de 
Detroit son el eje sobre el que 
gira la película. Un retrato ur-
bano que muestra una ciudad 
palpitante que sobrevive a su 
memoria. 

Detroit eta Windsor artean fil-
matua, The Diaspora Suite 
proiektuaren gailurra da Fluid 
Frontiers. Lan horretan, Ephraim  
Asilik Afrikako exodoarekin dituen 
loturak aztertu nahi izan ditu. De-
troiteko idazle ospetsuenetako 
batzuen poemak dira filmaren ar-
datza. Bere memoria gorabehera 
bizirik dirauen hiri bizi-bizia era-
kusten duen erretratua.

Filmed in Detroit and Windsor, 
Fluid Frontiers is the culmina-
tion of The Diaspora Suite pro-
ject, a work in which Ephraim 
Asili wanted to explore his links 
to the African exodus. The po-
ems of some of Detroit’s most 
famous writers form the core 
around which the film revolves. 
An urban portrait that depicts a 
lively city surviving its memory. 

Laburpena Sinopsis Synopsis
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Es habitual tratar la poética del 
cine de forma similar al acto 
de leer, con la propia discipli-
na artística funcionando como 
idioma o sistema de signos. 
También se ha dicho que las 
secuencias de planos no son 
como las estructuras de las 
frases, sino más bien como la 
música, que tiene su propio sis-
tema de escritura, con signos, 
líneas, compases y partituras. 
Sería bueno que algún experto 
se animara a escribir una histo-
ria de la lectura en el cine en vez 
de limitarse a leer (o escribir) el 
cine. Por mi parte, voy a ofrecer 
una consideración muy sencilla 
sobre una película tan recien-
te como profunda en la que el 
acto de leer es fundamental; 
una película bibliófila y una 

Ohikoa da zinemaren poetika 
irakurketaren antzera tratatzea, 
diziplina artistikoa bera, hiz-
kuntza edo zeinu-sistema gisa 
erabiliz. Era berean, esan izan 
da planoen sekuentziak ez di-
rela esaldien egiturak bezala-
koak, musika bezalakoak baizik, 
zeinak bere idazketa-sistema 
baitu, zeinu, lerro, konpas eta 
partiturekin. Ez legoke gaizki 
adituren bat animatzea zine-
maren irakurketaren historia 
bat idaztera, zinema irakurtzera 
(edo idaztera) mugatu beha-
rrean. Nire aldetik, oso gogoe-
ta sinplea eskainiko dut irakur-
tzeko ekitaldia funtsezkoa den 
film berri eta sakon bati buruz; 
film bibliofilo bat eta hiriari bu-
ruzko oda zinematografiko bat; 
askapenaren aztarnak arakatzen 

The poetics of cinema are of-
ten treated as akin to the act of 
reading, with the art form itself 
functioning as a language or 
system of signs. It has also been 
said that sequences of shots 
are not similar to sentence 
structures, but rather more 
like music, which has its own 
system of writing with signs, 
lines, bars, and sheets.  Some 
ambitious author somewhere 
should write an account of the 
history of reading in cinema,  
rather than reading cin-e-ma 
(as writing) itself. What I will do 
instead is offer a modest con-
sideration of a profound recent 
film with the act of reading at 
its core; a bibliophilic film and 
a cinematic ode to a city; an in-
terdisciplinary and internation-

On  
Fluid 
Frontiers 1

Fluid 
Frontiers-i 
buruz 1

Sobre  
Fluid 
Frontiers 1

1  Testu hau Three Fold aldizkarian agertu zen lehendabiziko aldiz, «Integral Whirls: a Dossier on Ephraim Asili» artikuluaren barruan, Greg 
de Cuir Jr.-ek idatzia eta Oona Mosnak argitaratua.

1  Texto originalmente publicado por la revista Three Fold dentro del artículo “Integral Whirls: A Dossier on Ephraim Asili” escrito por Greg 
de Cuir Jr. y editado por Oona Mosna

1  Text originally published by Three Fold magazine in the article “Integral Whirls: A Dossier on Ephraim Asili”, written by Greg de Cuir Jr. 
and edited by Oona Mosna.
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oda cinematográfica a la ciu-
dad; una obra multidisciplinar 
e internacionalista que rastrea 
las huellas de la liberación, que 
fomenta un despertar revolucio-
nario, básicamente a través de 
la celebración del arte en Wind-
sor-Detroit. 

Fluid Frontiers, de Ephraim 
Asili, es el penúltimo capítulo 

dituen diziplina anitzeko lan 
internazionalista bat, esnatze 
iraultzaile bat sustatzen duena, 
funtsean Windsor-Detroiteko 
artearen ospakizunaren bidez.

Fluid Frontiers Ephraim Asiliren 
The Diaspora Suite (2011-17) 
izeneko hainbat zatiren azken 
aurreko kapitulua da. Asilik 
Windsor-Detroiteko egoitza ba-

alist work that tracks the trail of 
liberation, that foments revo-
lutionary awakening, primarily 
through a celebration of art in 
Windsor-Detroit.

Fluid Frontiers by Ephraim Asili 
is the penultimate chapter in his 
multi-part series The Diaspora 
Suite (2011-17). He initiated it 
over the course of a residency 



de una serie de varias partes 
llamada The Diaspora Suite 
(2011-17). Asili la comenzó du-
rante una residencia en Wind-
sor-Detroit por encargo del Me-
dia City Film Festival en 2016, y 
un año después ganó con ella 
el gran premio del concurso in-
ternacional del festival. Al igual 
que las películas restantes de 
la Diaspora Suite de Asili, Fluid 
Frontiers está rodada en 16 
mm. Tanto Detroit (Michigan) 
como Windsor (Ontario) apare-
cen retratadas en ellas con una 
mirada benévola, como puntos 
clave transnacionales de un con-
tinuo histórico de la liberación  
de las personas negras. De he-

cho, puede que Fluid Frontiers 
constituya el mejor homenaje 
realizado a la ciudad de De-
troit en el cine de vanguardia. 
Si bien documenta espacios 
a ambos lados del río Detroit, 
Asili centra su atención princi-
palmente en lugares clave del 
arte contemporáneo, como el 
Heidelberg Project y el Dabls 
Mbad African Bead Museum; 
en monumentos como la Tower 
of Freedom; y en lugares de 
patrimonio cultural como John 
K. King Books, el Amherstburg 
Freedom Museum, la Sandwich 
First Baptist Church (la iglesia 
negra en activo más antigua de 
Canadá) y el Ambassador Brid-

tean hasi zuen, Media City Film 
Festivalen enkarguz, 2016an, 
eta urtebete geroago jaialdia-
ren nazioarteko lehiaketako sari 
nagusia irabazi zuen. Asiliren 
Diaspora Suite-ko gainerako 
filmak bezala, Fluid Frontiers 16 
mm-tan filmatuta dago. Bai De-
troit (Michigan) eta bai Wind-
sor (Ontario) begirada onbera 
batekin agertzen dira, beltzen 
askapenaren continuum histori-
ko baten giltzarri transnazional 
gisa. Berez, baliteke Fluid Fron-
tiers izatea Detroit hiriari aban-
goardiako zineman egindako 
omenaldirik handiena. Detroit 
ibaiaren bi aldeetako espazioak 
dokumentatzen baditu ere, Asi-

lik batez ere arte garaikidearen 
funtsezko lekuetan jartzen du 
arreta, hala nola Heidelberg 
Project eta Dabls Mbad Afri-
can Bead Museum-en, Tower of 
Freedom bezalako monumen-
tuetan, eta ondare kulturaleko 
lekuetan, hala nola John K. 
King Books-en, Amherstburg 
Freedom Museum-en, Sand-
wich First Baptist Church-en 
(jardunean dagoen Kanada-
ko eliza beltzik zaharrena) eta 
Ambassador Bridge-n, Detroit 
ibaia zeharkatu eta Estatu Ba-
tuak Kanadarekin lotzen ditue-
na. «Hiriaren sinfonia» izatetik 
gertu egon arren —giza ahotsik 
gabe hiri-espazioetan filmatu-

in Windsor-Detroit as a com-
mission from Media City Film 
Festival in 2016, and it won the 
festival’s grand prize when it 
was shown in the international 
competition the following year. 
As with all the films in Asili’s Di-
aspora Suite, Fluid Frontiers is 
shot on 16mm film. It devotes 
a loving gaze to Detroit, Michi-
gan, and Windsor, Ontario as 
key transnational points on a 
historical continuum of Black 
liberation. In fact, Fluid Frontiers 
might very well be the greatest 
homage ever paid to the city 
of Detroit in avant-garde film. 
While documenting spaces on 
either side of the Detroit River, 

Asili is primarily concerned with 
landmarks of contemporary art, 
such as The Heidelberg Project 
and Dabls Mbad African Bead 
Museum; monuments, such as 
the Tower of Freedom; sites 
of cultural heritage, including 
John K. King Books, Amherst-
burg Freedom Museum, and 
Sandwich First Baptist Church 
(Canada’s oldest active Black 
church) and the Ambassador 
Bridge, which spans the Detroit 
River and connects the United 
States and Canada. While close 
to a city symphony—films gen-
erally composed of a lyrical flow 
of visuals shot in urban spaces 
with no spoken word accompa-

(Esta obra) representa el estudio personal 
del artista de una diáspora africana en 
movimiento, un collage internacionalista de 
la poética de las culturas negras
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ge, que atraviesa el río Detroit 
y conecta los Estados Unidos 
con Canadá. Aun cuando está 
cerca de ser una «sinfonía de la 
ciudad» —un tipo de películas 
que suelen consistir en un flujo 
lírico de imágenes rodadas en 
espacios urbanos sin el acom-
pañamiento de la voz huma-
na—, la creación de Asili es más 
bien una sinfonía de textos, una 
película de lectura (como tal vez 
la habría denominado Roland 
Barthes) tanto en el tema como 
en la acción.

The Diaspora Suite consta 
de cinco películas: Forged 
Ways (2010), American Hunger 
(2013), Many Thousands Gone 
(2014), Kindah (2016) y, por últi-
mo, Fluid Frontiers (2017). Esta 
suite representa el estudio per-
sonal del artista de una diáspo-
ra africana en movimiento, un 
collage internacionalista de la 
poética de las culturas negras, 
pero las películas no tienen por 
qué verse juntas o en orden. 
Cada una de ellas es un retrato 
individual de distintas ciudades 
—de Harlem a Adís Abeba, de 
Filadelfia a Salvador, de Detroit 
a Windsor— y de las gentes y 
prácticas que las habitan. The 
Diaspora Suite se ha mostrado 
en muchos lugares de las Amé-
ricas y de Europa, y ha situado 
a Asili en primer plano de una 
joven generación de directores 
negros que plantean formas  
alternativas de hacer cine.

Casi todas las películas de la 
Suite son poemas visuales y so-
noros trasladados de un modo 
expresionista a película de 16 
mm. En ellas la música es a me-
nudo tan experimental como las 
imágenes, ya que no se adhiere 

tako irudien fluxu lirikoa izan 
ohi diren pelikulak—, Asiliren 
sorkuntza testuen sinfonia bat 
da, irakurketa-film bat (agian 
Roland Barthes-ek deituko lio-
keen bezala), bai gaiari eta bai 
ekintzari dagokienez.

Bost pelikulak osatzen dute 
The Diaspora Suite: Forged 
Ways (2010), American Hunger 
(2013), Many Thousands Gone 
(2014), Kindah (2016) eta, azke-
nik, Fluid Frontiers (2017). Sui-
te hau mugimenduan dagoen 
diaspora afrikar baten artistaren 
azterketa pertsonala da, kultu-
ra beltzen poetikaren collage 
internazionalista, baina filmak 
ez dira zertan elkarrekin edo 
hurrenkera jakin batean ikusi. 
Bakoitza hiri baten erretratua 
da —Harlemetik Adis Abebara, 
Filadelfiatik Salvadorrera, De-
troitetik Windsorera— eta hiri 
horietan bizi diren jende eta 
praktiken erretratua. The Dias-
pora Suite Ameriketako eta Eu-
ropako leku askotan erakutsi da. 
Pelikula horrek zinema egiteko 
modu alternatiboak plantea-
tzen dituzten zuzendari beltzen  
belaunaldi gazte baten lehen 
planoan kokatu du Asili.

Suiteko ia film guztiak poema 
bisual eta soinudunak dira, 
modu espresionista batean 16 
mm-ko pelikulara eramanak. 
Musika, askotan, irudiak bezain 
esperimentala da, ez baitator 
mendebaldeko kadentzia eta 
eraikuntza kontzeptuekin bat. 
Nolanahi ere, Fluid Frontiers-
-ek Suiteko beste film batzuen 
patroia utzi eta, neurri handi 
batean, elkarrizketa grabatura, 
irudiaren eta soinuaren arteko 
harreman sinkronikora eta fik-
ziorik gabeko irudikapenareki-

niment—Asili’s creation is rather 
a symphony of texts, a readerly 
film, as Roland Barthes might 
have classified it, in both theme 
and action.

The Diaspora Suite is composed  
of five films:Forged Ways (2010), 
American Hunger (2013), Many 
Thousands Gone (2014), Kindah 
(2016) and finally Fluid Frontiers 
(2017).  This suite represents 
the artist’s personal study of an 
African diaspora in motion, an 
internationalist collage of po-
etics of Black cultures, but the 
films do not necessarily need 
to be watched together or in 
sequence. Each one is an indi-
vidual portrait of various cities—
from Harlem to Addis Ababa, 
from Philadelphia to Salvador, 
from Detroit to Windsor—and 
the peoples and practices that 
animate them. The Diaspora 
Suite has screened widely in the 
Americas and Europe and has 
brought Asili to the forefront 
of a young generation of Black 
directors practicing alternative 
forms of cinema.

Most of the films in the Suite are 
visual and sound poems etched 
in an impressionist manner onto 
16mm film. The music is often 
as experimental as the im- 
ages in not adhering to Western 
notions of cadence and con-
struction. However Fluid Fron-
tiers departs from the pattern 
of the other films in the Suite 
and makes extensive use of re-
corded dialogue, of a synchro-
nous relation between image 
and sound, and a more faithful 
deference to nonfictional rep-
resentation.  We should not call 
it a documentary, though—we 
tend to throw that word around 



a conceptos occidentales de 
cadencia y construcción. Ahora 
bien, Fluid Frontiers abandona 
el patrón de otras películas de 
la Suite y recurre en gran medi-
da al diálogo grabado, a una re-
lación sincrónica entre imagen y 
sonido, y a una mayor fidelidad 
hacia una representación libre 
de ficción. Pero tampoco sería 
correcto hablar de documen-
tal, término del que se tiende 
a abusar hoy en día. Más bien 
pertenece a la tradición no 
dogmática del cine de ensayo, 
en un sentido tanto literal como 
figurado.

El título de la película de Asili 
procede de una colección de 
textos editados por Karolyn 
Smardz Frost y Veta Smith Tuc-
ker: A Fluid Frontier: Slavery, Re-
sistance, and the Underground 
Railroad in the Detroit River 
Borderland [Una frontera flui-
da: Esclavitud, resistencia y el  
ferrocarril subterráneo en las 
orillas del Río Detroit] fue pu-
blicado por Wayne State Uni-
versity Press en 2016 y obtuvo 
el premio State History Award 
tras su publicación. El libro exa-
mina la historia, poco conocida, 
del Underground Railroad de la 
región del río Detroit. Y es que 
esta zona fue el destino final de 
miles de personas que busca-
ban liberarse de la esclavitud, 
siendo el río el pasaje final; 
ciertamente, un pasaje de pro-
porciones bíblicas para quienes 
realizaban aquel peligroso viaje 
y nunca habían visto ni conoci-
do otro mundo salvo aquel que 
se evocaba en sus oraciones. El 
destino final era Canadá, una 
nación más hospitalaria y en la 
cual era posible sobrevivir y, con 
suerte, prosperar.

ko fideltasun handiagora jotzen 
du. Baina dokumentalaz hitz 
egitea ere ez litzateke zuzena, 
gaur egun termino hori gehie-
gi erabiltzen bada ere. Aitzitik, 
saiakera-zinemaren tradizio ez 
dogmatikoari dagokio, zentzu 
literalean zein figuratuan. 

Asiliren filmaren izenburua Ka-
rolyn Smardz Frost-ek eta Veta 
Smith Tucker-ek argitaratutako 
testu-bilduma batetik dator: A 
Fluid Frontier: Slavery, Resis-
tance, and the Underground 
Railroad in the Detroit River 
Borderland [Muga arina: eskla-
botza, erresistentzia eta lurpeko 
trenbidea Detroit ibaiaren er-
tzetan]. Wayne State University 
Pressek argitaratu zuen 2016an, 
eta State History Award saria 
jaso zuen argitaratu eta bereha-
la. Liburuak Detroit ibaiaren 
eskualdeko Underground Rail-
roaden historia, nahiko gutxi 
ezagutzen dena, aztertzen du. 
Izan ere, eremu hau esklabotza-
tik askatu nahi zuten milaka per-
tsonen azken helmuga izan zen, 
eta ibaia, azken pasabidea; bi-
daia arriskutsu hura egiten zute-
nentzat ikaragarria zen, inoiz ez 
baitzuten beste mundurik ikusi 
edota ezagutu, beren otoitze-
tan aipatzen zena baizik. Azken 
jomuga Kanada zen, nazio abe-
gitsuago bat, non bizirik irautea 
eta, zortea izanez gero, aurrera 
egitea gerta baitzitekeen. 

Fluid Frontiers-en ardatz na-
gusia irakurketaren ekintza da. 
Asilik topaketa batzuk filma-
tzen ditu, batzuk inprobisatuak 
eta beste batzuk koordinatuak, 
ibaiaren bi aldeetako herritar 
beltzekin, zinemagilea bilduz 
joan den Broadside Press ar-
gitaletxearen liburuen lehen 

far too carelessly. It is more in 
line with the non-dogmatic tra-
di-tion of the essay film, here in 
both a literal and also a figura-
tive sense.

The title of Asili’s film is derived 
from a collection of writing ed-
ited by Karolyn Smardz Frost 
and Veta Smith Tucker: A Fluid 
Frontier: Slavery, Resistance, 
and the Underground Railroad 
in the Detroit River Borderland 
was published by Wayne State 
University Press in 2016 and 
won a State History Award when 
it was released. The book deals 
with the little-known history of 
the Underground Railroad in 
the Detroit River region. Indeed 
this area was the final desti-
nation for thousands seeking 
freedom from slavery, with the 
river marking a final passage—
certainly a passage of biblical 
proportions for those making 
the perilous journey, who had 
never seen, never known, an-
other world, save for the one 
conjured in their prayers. The 
ultimate destination was Cana-
da, a more hospitable national 
setting where one could survive 
and hopefully thrive.

The act of reading is the main 
track of Fluid Frontiers. Asili 
stages encounters, some of 
them impromptu and others 
coordinated, with Black citi-
zens living on both sides of the 
river reciting passages from the 
filmmaker’s personal collection 
of first edition Broadside Press 
publications. Broadside Press 
is a legendary institution in 
Detroit and should be better 
known internationally as a vital 
and trailblazing publisher of 
African-American poetry with 
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El eje central de Fluid Frontiers 
es el acto de la lectura. Asili 
filma una serie de encuentros, 
algunos de ellos improvisados 
y otros coordinados, con ciuda-
danos negros de ambos lados 
del río que recitan pasajes de la 
colección de primeras ediciones 
de libros de la editorial Broadsi-
de Press que ha ido reuniendo 
el cineasta. Broadside Press es 
una institución legendaria en 
Detroit, y debería ser más cono-
cida a nivel internacional por su 
pionera labor de publicación de 
poesía afroamericana, con más 
de 150 títulos en su haber. La 
editorial fue fundada en 1965 
por Dudley Randall en su De-
troit natal, que sirvió por igual 
como centro de operaciones y 

edizioetako pasarteak errezi-
tatzen dituztenak. Broadside 
Press erakunde mitikoa da 
Detroiten, eta ezagunagoa 
izan beharko luke nazioartean, 
poesia afroamerikarra argita-
ratzen aitzindaria delako, 150 
izenburu baino gehiagorekin. 
Dudley Randallek sortu zuen 
argitaletxea 1965ean, Detroit 
bere jaioterrian, eta operazio 
gune eta ekoizpen gune na-
gusi gisa erabili zuen. Hiriko 
beste biztanle askok bezala, 
Randallek Forden River Rouge 
Foundryn lan egin zuen, Wayne 
konderriko bibliografia-artxi-
bozain nagusi bihurtu aurretik; 
poeta eta errusiera-itzultzailea 
ere izan zen. Randallek editore 
gisa zituen zaletasunak askotan 

over 150 titles to its credit. The 
press was founded in 1965 by 
Dudley Randall in his home in 
Detroit, which served as both 
editorial office and production 
hub. Like so many Detroiters, 
Randall worked at Ford’s River 
Rouge Foundry before becom-
ing the reference librarian for 
Wayne County; he was also 
a poet and a translator from 
Russian. Randall’s publishing 
preferences, often centered 
around poetry, had no small 
impact on a brilliant genera-
tion of literary artists including 
Audre Lorde, Sonia Sanchez, 
and hundreds more (Lorde was 
nominated for a National Book 
Award for her work with Broad-
side).



zona principal de producción. 
Al igual que tantos habitantes 
de la ciudad, Randall trabajó en 
la River Rouge Foundry de Ford 
antes de convertirse en el prin-
cipal archivista bibliográfico del 
área del condado de Wayne; 
fue también poeta y traductor 
del ruso. Las preferencias de 
Randall como editor a menudo 
giraban en torno a la poesía y 
supusieron una gran influencia 
para una brillante generación 
de escritores, entre ellos Audre 
Lorde, Sonia Sanchez y muchos 
más (Lorde fue nominada para 
el National Book Award por sus 
obras publicadas en Broadside).

La mayoría de las publicaciones 
de Broadside son poemas y en-
sayos sobre la liberación negra 
y la revolución, y su impacto se 
basa en su poderosa retórica 
y una evocación visual a me-
nudo abrumadora. Sirva como 
ejemplo el poema final de Fluid 
Frontiers, leído por Marsha Mu-
sic, figura icónica de la ciudad 
de Detroit y autora, historiado-
ra y activista relacionada con la 
League of Revolutionary Black 
Workers. «The Ballad of Bir-
mingham», incluido en el libro 
de Broadside Cities Burning 
(1968), fue escrito por el pro-
pio Dudley Randall y en él se 
recuerda la bomba que estalló 
en una iglesia de Birmingham 
(Alabama) en 1963; el poema 
finaliza con la imagen de una 
madre sentada sobre un mon-
tón de escombros humeantes, 
sosteniendo el zapato blanco 
de su hija pequeña y declaman-
do en mitad del caos:  

Y cuando escuchó la 
explosión,
sus ojos se llenaron de 

poesiaren ingurukoak ziren eta 
eragin handia izan zuen idazle 
belaunaldi bikain batengan, ho-
rien artean Audre Lorde, Sonia 
Sanchez eta beste asko (Lorde 
National Book Award sarirako 
izendatu zuten Broadsiden argi-
taratutako lanengatik).

Broadsideren argitalpen gehie-
nak beltzen askapenari eta 
iraultzari buruzko poemak eta 
saiakerak dira, eta haien inpak-
tua erretorika boteretsuan eta 
ebokazio bisual askotan es-
tugarri batean oinarritzen da. 
Aipa dezagun, adibide gisa, 
Fluid Frontiers-eko azken poe-
ma, Marsha Music-ek irakurria, 
Detroit hiriko irudi ikonikoa eta 
League of Revolutionary Black 
Workers delakoarekin lotutako 
egile, historialari eta aktibista. 
«The Ballad of Birmingham», 
Broadside argitaletxeko Cities 
Burning (1968) liburuan sar-
tua, Dudley Randall-ek berak 
idatzi zuen eta bertan 1963an 
Birmingham-eko (Alabama) eli-
za batean eztanda egin zuen 
bonba gogoratzen da; poema-
ren amaieran, ama bat ageri da 
kea darion hondakin pila baten 
gainean eserita, alaba txikiaren 
oinetako zuria eskuan duela eta 
kaosaren erdian deklamatzen:

Eta eztanda entzun zuenean,
Begiak malkoz eta 
nahasmenez bete 
zitzaizkion.
Birminghameko kaleetan 
ibili 
zen korrika
alabari deika.

Kristal eta adreilu hondarren 
artean aztarrika hasi zen
Eta oinetako bat atera zuen 
handik.

Most all of the Broadside pub-
lications are poems and essays 
about Black liberation and re- 
volution, each one making its 
impact through a powerful  
rhetoric and an often over-
whelming visual evocation. 
Consider the final poem in  
Fluid Frontiers, read by Marsha  
Music, a beloved icon in the 
city of Detroit, and a writer, 
cultural historian, and activist 
connected with the League of 
Revolutionary Black Workers. 
“The Ballad of Birmingham,” 
from the Broadside publication 
Cities Burning (1968), was writ-
ten by Dudley Randall himself 
to commemorate the infamous 
Birmingham, Alabama church 
bombing of 1963; it ends on 
the vision of a mother standing 
on a smoldering heap of debris, 
holding her young daughter’s 
white shoe, and calling out into 
the chaos:

For when she heard the 
explosion,
Her eyes grew wet and wild.
She raced through the 
streets of Birmingham
Calling for her child.

She clawed through bits of 
glass and brick,
Then lifted out a shoe.
‘O, here’s the shoe my baby 
wore,
But, baby, where are you?’

Fluid Frontiers depicts a color-
ful array of beautifully designed 
Broadside originals, always 
framed from a slightly low an-
gle so that the covers can be 
fully appreciated while the 
participants in the film read. 
Asili is himself a bibliophile. 
He bought many of these rare 
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lágrimas y confusión.
Corrió por las calles de 
Birmingham
llamando a su hija.

Escarbó entre los restos de 
vidrio y ladrillo
y extrajo de allí un zapato.
«Este es el zapato de mi 
niña,
pero dime, hija mía, ¿dónde 
estás?»

Fluid Frontiers muestra una 
colorida selección de publica-
ciones originales de Broadside 
con hermosos diseños, siempre 
filmados desde un ángulo lige-

ramente bajo, de modo que se 
puedan apreciar perfectamente 
las portadas mientras los parti-
cipantes en la película leen los 
textos. El propio Asili es un gran 
bibliófilo. Muchas de estas bus-
cadas ediciones las consiguió 
en una visita de investigación 
a la librería John King Books, 
otro legendario enclave literario 
de la ciudad de Detroit que se 
fundó también en 1965 como 
establecimiento independiente 
para la venta de libros usados 
y de coleccionismo. Un poema 
de We a BaddDDD People, 
obra publicada por Sonia San-
chez en Broadside, es recitado 
en la propia librería por De-
borah Lee, nativa de Detroit y 

«Hau nire neskatoaren 
oinetakoa da,
Baina esaidazu, alaba, non 
zaude?»

Fluid Frontiers-en Broadsideren 
jatorrizko argitalpenen sorta 
koloretsua erakusten da, disei-
nu ederrekin, betiere angelu 
baxu samarretik filmatuta, aza-
lak ondo ikusteko moduan, fil-
meko parte-hartzaileek testuak 
irakurtzen dituzten bitartean. 
Asili bera bibliofilo amorratua 
da. Edizio gutiziatu horietako 
asko John King Books liburu-
-dendara egindako ikerketa-bi-
sita batean lortu zituen, Detroit 

hiriko beste literatura-gune 
ospetsu bat. Hori ere 1965ean 
sortu zen, liburu erabiliak eta 
bildumagileentzakoak saltzeko 
denda independente gisa. We 
a BaddDDD People-ko poema 
bat, Sonia Sanchezek Broadsi-
den argitaratua, Deborah Leek 
—Detroiten bertan jaioa eta 
aspalditik John King-eko langi-
lea— irakurtzen du liburu den-
dan bertan. Batez ere pertsona 
eta kultura beltzei buruzko li-
buruak bildumatzeaz gain, Asili 
binilozko diskoen bildumagile 
aditua ere bada, eta, beraz, soi-
nuak eta musikak ere funtsezko 
papera dute Fluid Frontiers la-
naren estetikan.

editions during a research visit 
to John King Books in Detroit, 
another legendary literary site 
in the city, also founded in 1965 
as an independent shop for rare 
and used books. A poem from 
Sonia Sanchez’s broadside, We 
a BaddDDD People, is read at 
the site by Detroiter Deborah 
Lee, a longtime employee of 
John King. In addition to col-
lecting books, primarily about 
Black peoples and cultures, Asili 
is also a discerning collector of 
vinyl records, thus sound and 
music are also key aesthetic ele-
ments in Fluid Frontiers.

There are two main structur-
ing motifs in Fluid Frontiers, 
one general and the other 
specific. The former is the re-
peated act of reading, the lat-
ter an audio recording which 
serves as a mediator of the 
literary. A vinyl record is heard 
in fragments throughout the 
film, with audio interventions 
undertaken by Asili via a sam-
pler that he has employed on 
multiple projects. The record-
ing features pioneering Black 
poet Margaret Walker reading 
her ode to Harriet Tubman 
(from The Poetry of Margaret 
Walker, released by Folkways 
Records in 1975). But Walker’s 
lyrical homage to Tubman was 

Asili binilozko diskoen bildumagile aditua 
ere bada, eta, beraz, soinuak eta musikak ere 
funtsezko papera dute Fluid Frontiers lanaren 
estetikan



empleada de John King desde 
hace mucho tiempo. Además 
de coleccionar libros, principal-
mente sobre las personas y la 
cultura negras, Asili es también 
un experto coleccionista de dis-
cos de vinilo, por lo cual el soni-
do y la música juegan también 
un papel estético fundamental 
en Fluid Frontiers.

Fluid Frontiers está estructu-
rada en torno a dos motivos 
principales, uno general y otro 
específico. El primero es el acto 
repetido de leer; el segundo, 
una grabación de audio que 
actúa como mediación del he-

cho literario. Hay fragmentos 
en los que se escucha un disco 
de vinilo, con intervenciones de 
audio realizadas por Asili me-
diante un sampler, al igual que 
en muchos otros de sus pro-
yectos. Es una grabación de la 
seminal poeta negra Margaret 
Walker leyendo su oda a Harriet 
Tubman (extraída del disco The 
Poetry of Margaret Walker, pu-
blicado por Folkways Records 
en 1975). Pero el homenaje 
lírico de Walker a Tubman se 
publicó inicialmente en una edi-
ción de Broadside Press de su 
obra poética titulada October 
Journey (1973). En la película 
de Asili vemos a la artista local 
Jonni Page leyendo la edición 

Fluid Frontiers bi arrazoi nagu-
siren inguruan egituratuta dago, 
bata orokorra eta bestea espe-
zifikoa. Lehena, irakurtzearen 
ekintza errepikakorra da; biga-
rrena, berriz, audio-grabazio 
bat, literaturaren bitartekotza 
egiten duena. Zati batzuetan 
binilozko disko bat entzuten 
da, Asilik sampler baten bidez 
egindako entzunezko esku-har-
tzeekin, bere beste proiektu as-
kotan bezala. Margaret Walker 
poeta beltz emankorraren gra-
bazio bat da, bere oda Harriet 
Tubmani irakurtzen (Folkways 
Recordsek 1975ean argitara-
tutako The Poetry of Margaret 

Walker diskotik aterea). Baina 
Walkerrek Tubmani eginda-
ko omenaldi lirikoa Broadside 
Pressen October Journey (1973) 
lan poetikoaren edizio batean 
argitaratu zen. Asiliren filmean 
Jonni Page bertako artista jato-
rrizko edizioa irakurtzen ikusten 
dugu Material kulturalak Afrika-
ko ikuspegitik eztabaidatzeko 
gune gisa sortu zen Dabls Mbad 
African Bead Museum-eko Afri-
can Language Wall-en aurrean. 
Pageren irakurketaren ondoren, 
Detroit ibaia zeharkatzen duen  
Ambassador zubiaren plano bat 
ikusiko dugu, zeinaren korronte 
indartsuak bere garaian Under-
ground Railroad-eko hainbeste 
kide anonimori lagundu baitzion 

first published in the Broadside 
Press edition of her poetry ti-
tled October Journey (1973). 
We see the original publication 
in Asili’s film being read by lo-
cal artist Jonni Page in front 
of the African Language Wall 
at Dabls Mbad African Bead 
Museum, founded as a space 
to discuss material culture 
from an African perspective. 
Immediately following Page’s 
reading, there is a shot of the 
Ambassador Bridge spanning 
the Detroit River, whose mighty 
currents once helped count-
less unnamed Underground 
Railroad operatives guide the 

oppressed to freedom. We 
might also consider Asili’s ma-
jestic shot of the bridge as an  
homage to his mentor, friend, 
and major contributor to the 
American avant-garde cine-
ma, Peter Hutton, who was 
born and raised in Detroit, 
and whose practice was deep-
ly influenced by the industrial 
spaces of the city. Hutton’s final 
film, Three Landscapes (2013), 
completed three years before 
his untimely passing, is anoth-
er major work that celebrates 
the city, particularly through 
an extended shot of the Am-
bassador Bridge. Hutton shot 
Three Landscapes in Detroit af-
ter returning to his hometown 

We might also consider Asili’s majestic shot 
of the bridge as an hom-age to his mentor, 
friend, and major contributor to the Amer- 
ican avant-garde cinema, Peter Hutton. 
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original ante el African Langua-
ge Wall del Dabls Mbad African 
Bead Museum, que fue funda-
do como espacio donde deba-
tir materiales culturales desde 
una perspectiva africana. Justo 
a continuación de la lectura de 
Page vemos un plano del Am-
bassador Bridge que cruza el 
río Detroit, cuyas poderosas 
corrientes ayudaron en su día a 

zapalduak askatasunerantz gi-
datzen. Asiliren plano bikain hau 
haren aitzindari Peter Hutton  
—Detroiten jaioa eta hazia, 
hiriko industria-guneek sakon 
markatu zuten bere obra— 
adiskide eta abangoardiako 
zinema iparramerikarreko irudi 
garrantzitsuari egindako ome-
nalditzat ere har daiteke. Hut-
tonek egindako azken filma, 

to premiere his masterpiece At 
Sea at Media City Film Festival 
in 2006.

Harriet Tubman is synonymous 
with the Underground Railroad; 
she is a transcendent symbol 
of Black people’s struggles to 
reach a higher station, and the 
embodiment of a bridge to a 
better life for so many. It is not 



tantos miembros anónimos del 
Underground Railroad a guiar a 
los oprimidos hacia la libertad. 
También se podría considerar 
este majestuoso plano de Asili 
un homenaje a su mentor, ami-
go y figura importante del cine 
norteamericano de vanguardia, 
Peter Hutton, nacido y criado 
en Detroit y cuya obra estuvo 
profundamente marcada por 
los espacios industriales de la 
ciudad. La última película reali-
zada por Hutton, Three Lands-
capes (2013), finalizada tres 
años antes de su prematuro fa-
llecimiento, es otra obra capital 
que rinde homenaje a la ciudad, 
en especial con un largo plano 

del Ambassador Bridge. Hut-
ton filmó Three Landscapes en 
Detroit tras regresar a su ciudad 
natal para el estreno de su obra 
maestra At Sea en el Media City 
Film Festival de 2006.

Hablar de Harriet Tubman es 
hablar del Underground Rail-
road; Tubman es un símbolo 
trascendente de la lucha de las 
personas negras por alcanzar 
un estado superior, y el puente 
representó para muchos el paso 
a una vida mejor. No está cla-
ro por qué se le dio el nombre 
de Ambassador («Embajador») 
Bridge cuando fue inaugurado 
en 1929, al inicio de la Gran De-
presión. No deja de ser curioso 
que este puente haya acabado 

Three Landscapes (2013), bere 
heriotza goiztiarra baino hiru 
urte lehenago amaitua, hiria 
omentzen duen beste obra bat 
da, bereziki Ambassador zu-
biaren plano luze batekin. Hut-
tonek Detroiten filmatu zuen  
Three Landscapes, 2006ko Me-
dia City Film Festivalen At Sea 
maisulana estreinatzeko jaiote-
rrira itzuli ondoren

Harriet Tubmani buruz hitz egi-
tea Underground Railroad-i bu-
ruz hitz egitea da; pertsona bel-
tzek egoera hobe bat lortzeko 
egin duten borrokaren sinbolo 
transzendentea da Tubman, eta 
zubiak askorentzat bizitza hobe 

baterako urratsa irudikatu zuen. 
Ez dago argi zergatik eman zio-
ten Ambassador (‘enbaxadore’) 
Bridge izena 1929an, Depresio 
Handiaren hasieran, inaugura-
tu zutenean. Bitxia da zubi hau 
Ipar Amerikako merkataritza-ko-
rridore errentagarriena bihurtu 
izana, eta gaur egun ere jabetza 
pribatukoa izatea. Baina Harriet 
Tubmanen espiritua da bizitza 
arriskatu zuten ehunka lagun 
anonimoen irudikapen sinboliko 
gisa mantentzen dena, milaka 
pertsonari ibaia zeharkatuz as-
katasuna lortzen laguntzeko; 
ameslari sutsu eta indar inspira-
tzaile gisa agertzen dira filmean. 
Tubmanen ondarea eta haren 
garaitik datozen eztabaida politi-
koak, gaur egun oraindik garran-

apparent who the Ambassador 
Bridge was named for when 
it opened in 1929 during the 
onset of the Great Depression. 
It is perhaps ironic that this 
bridge would ultimately be-
come the most profitable com-
mercial corridor in North Amer-
ica, and to this day remains 
privately owned. However, it 
is the spirit of Harriet Tubman 
that stands as a symbolic rep-
resentation of the many hun-
dreds of unnamed operatives 
who risked their lives to assist 
thousands seeking freedom 
across this river passage, and 
who reign supreme over the 
film as exalted visionaries and 

inspirational force. Tubman’s 
legacy, and the political con-
cerns that emanate from her 
time, which remain relevant to-
day, are dealt with thoroughly 
in Fluid Frontiers, through the 
art, culture, and the living herit-
age that continue to shape the 
Detroit-Windsor region.

It so happens that Fluid Fron-
tiers also serves as a bridge to 
Asili’s debut feature The Inher-
itance, released with premiere 
screenings at the Toronto In-
ternational and New York Film 
Festivals in 2020. In a similar 
way, The Inheritance is not a 
documentary, though it makes 
use of archival footage, loca-
tion shooting, nonprofessional 

Fluid Frontiers es un homenaje a Detroit  
y a las publicaciones que inyectan una 
pulsión en la historia de la ciudad 
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por convertirse en el pasillo co-
mercial más rentable de Norte-
américa, y que a día de hoy siga 
siendo propiedad privada. Pero 
es el espíritu de Harriet Tubman 
lo que permanece como repre-
sentación simbólica de los mu-
chos cientos de miembros anó-
nimos que arriesgaron su vida 
para ayudar a miles de personas 
a alcanzar la libertad cruzando 
el río, y que sobrevuelan la pelí-
cula como exaltados visionarios 
y como fuerza inspiradora. El le-
gado de Tubman, así como los 
debates políticos procedentes 
de su época, aún relevantes hoy 
en día, son examinados a fondo 
en Fluid Frontiers mediante el 
arte, la cultura y el patrimonio 
vivo que siguen moldeando la 
región de Detroit-Windsor.

Sucede también que Fluid Fron-
tiers sirve también como puen-
te con la película de debut de 
Asili, The Inheritance, estrenada 
en sendos pases de los festiva-
les internacionales de cine de 
Toronto y Nueva York en 2020. 
De modo similar, The Inheri-
tance no es un documental, si 
bien hace uso de imágenes de 
archivo, filmaciones en lugares 
reales, actores no profesionales 
y libros. El libro es una presen-
cia constante en esta película; 
en algunos casos, los mismos li-
bros y autores que estructuran la 
narrativa de Fluid Frontiers. De 
hecho el título, The Inheritance, 
es también una alusión directa 
a los libros, ya que el personaje 
principal de la película hereda 
una preciada colección de pu-
blicaciones relacionadas con la 
historia de la cultura radical ne-
gra. Las grandes obras literarias 
que aparecen en The Inheritan-
ce son leídas y estudiadas por 

tzitsuak direnak, sakon aztertzen 
dira Fluid Frontiersen, Detroit-
-Windsor eskualdea moldatzen 
jarraitzen duten artearen, kultu-
raren eta ondare biziaren bidez.

Zera gertatzen da, gainera, 
Fluid Frontiersek zubi lana egi-
ten duela Asiliren The Inheri-
tance lehendabiziko filmarekin, 
Toronto eta New Yorkeko na-
zioarteko zinemaldietan 2020an 
estreinatua. Era berean, The 
Inheritance ez da dokumental 
bat, nahiz eta artxiboko irudiak, 
leku errealetako filmazioak, ak-
tore ez-profesionalak… eta libu-
ruak erabiltzen dituen. Liburuak 
etengabe agertzen dira film 
honetan; kasu batzuetan, Fluid 
Frontiersen narratiba egitura-
tzen duten liburu eta egile ber-
berak dira, gainera. Berez, izen-
burua, The Inheritance, liburuei 
buruzko aipamen zuzena ere 
bada, filmeko pertsonaia nagu-
siak beltzen kultura erradikala-
ren historiarekin zerikusia duten 
argitalpenen bilduma eder bat 
heredatzen baitu. The Inheritan-
cen agertzen diren literatur lan 
handiak pertsonaiek irakurri eta 
aztertzen dituzte, eta liburuekin 
egiten dute lo, filmaren zuzen-
daritza artistikoaren eta esze-
natokiaren material primario 
bihurtuta (Asilik berak akredita-
tua). Fluid Frontiers Detroiti eta 
hiriaren eta inguruen historian 
pultsio bat txertatzen duten ar-
gitalpenei egindako omenaldia 
bada, The Inheritance literatura 
konprometituak duen matxina-
da-ahalmenari egindako ome-
naldia da eta, aldi berean, Asili 
hazi zen Filadelfiako hiriari be-
girada amultsua egiten dio. The 
Inheritance pelikulako une jakin 
batean arbel bat ikusten dugu, 
Calvin Hernton soziologo, idaz-

actors, and books. Books ap-
pear everywhere in this film, 
in some cases the same books 
and authors that structure the 
narrative of Fluid Frontiers. 
In fact, the title, The Inher-
itance, is also a direct allusion 
to books, as the main charac-
ter in the film is bequeathed a 
treasure trove of publications 
that deal with the history of 
radical Black culture. The great 
works of literary art presented 
in The Inheritance are read 
by the characters and studied 
by them. They sleep with the 
books, which form the prima-
ry material of the film’s art di-
rection and its scenario (cred-
ited to Asili himself). If Fluid 
Frontiers is an ode to Detroit 
and the publications that in-
ject a pulse into the history of 
the city and its environs, The  
Inheritance then is an homage  
to the insurrectionary poten-
tial of engaged literature, 
while training a loving eye on 
the city of Philadelphia, where 
Asili grew up. At one point 
in The Inheritance we see a 
chalkboard with a quote from 
African-American sociologist, 
author and poet Calvin Hern-
ton. The quote elaborates on 
Hernton’s grand theory that the 
spiritual orbit and the physical 
orbit of things are “integral 
whirls.”  One might also char-
acterize Asili’s global, cross-dis-
ciplinary cin-e-ma in this way.

Near the end of Fluid Fron-
tiers, right before “The Ballad 
of Birmingham” is read, there 
is a shot of  Windsor’s Sand-
wich First Baptist Church,2 an 
important stop along the Un-
derground Railroad, and the 
oldest active black church in 



sus personajes, los cuales duer-
men con los libros, convertidos 
así en material primario de la di-
rección artística de la película y 
su escenario (acreditados al pro-
pio Asili). Si Fluid Frontiers es un 
homenaje a Detroit y a las publi-
caciones que inyectan una pul-
sión en la historia de la ciudad y 
sus alrededores, The Inheritance 
es un homenaje al potencial de 
insurrección que presenta la lite-
ratura comprometida, al tiempo 
que lanza una mirada afectuosa 
a la ciudad de Filadelfia, en la 
que se crió Asili. En un momen-
to determinado de The Inhe-
ritance vemos una pizarra con 
una cita del sociólogo, escritor 
y poeta afroamericano Calvin 
Hernton. La cita hace alusión a 
la teoría general de Hernton se-
gún la cual la órbita espiritual y 
la órbita física de las cosas son 
«remolinos integrales». Tal vez 
se podría caracterizar el cine 
global y multidisciplinar de Asili 
de un modo similar.

le eta poeta afroamerikarraren 
aipu batekin. Aipuak Herntonen 
teoria orokorrari egiten dio erre-
ferentzia, zeinaren arabera, gau-
zen orbita espirituala eta orbita 
fisikoa «zurrunbilo integralak» 
diren. Beharbada, gauza bera 
esan daiteke Asiliren zinema 
global eta diziplina anitzekoari 
buruz.

Fluid Frontiersen amaiera alde-
ra, «The Ballad of Birmingham» 
baino lehentxeago, Windsor-
-eko Sandwich First Baptist 
Church-en 2 plano bat ikusiko 
dugu, Underground Railroad-
-en geltoki garrantzitsu bat, eta 
Kanadan oraindik jardunean 
dagoen eliza beltz zaharrena, 
1820an sortua. Antzinako es-
klabo bihurtuek adreiluz adreilu 
eraiki zuten eliza, Detroit ibaia-
ren ertzetatik ateratako buzti-
narekin. Ez dugu ahaztu behar 
Fluid Frontiersen agertzen 
diren eta Kanadatik datozen 
irakurle guztiak askatasunaren 

Canada, founded in 1820. The 
church was constructed brick 
by brick, by formerly enslaved 
people with clay retrieved 
from the Detroit riverbanks. It 
is worth noting that all of the 
readers featured in Fluid Fron-
tiers who appear in the film on 
the Canadian side are descend-
ants of original freedom seek-
ers, many of whom have been 
instrumental in preserving the 
important histories that form 
the subject of the film, includ-
ing Irene Moore Davis, Teajay 
Travis, Kim Duane Elliott, Les-
lie McCurdy and many others. 
The link between the Sandwich 
First Baptist Church and the 
16th Street Baptist Church in 
Birmingham, which as men-
tioned above was bombed in a 
notorious act of white suprem-
acist terror, is therefore forged 
through poetry.

Sandwich First Baptist should be 
a UNESCO World Heritage Site, 

2  Sandwich First Baptist Church Kanadako eliza beltz zaharrena da. Esklabo bihurtu ohi batzuek talde informal bat osatu zuten elizara-
tuekin 1820ko hamarkadan. 1840an, Close Communion of Baptistseko esklabo iheslari talde batek kongregazioa osatu zuen. Gurtza 
aire zabalean edo etxeetan egiten zen, 1847an Madison Lightfoot bikarioaren zuzendaritzapean egurrezko etxola bat eraiki zen arte. 
1851n, Koroak lau kilometro karratu lur eman zituen adreiluzko eliza berri bat eraikitzeko. Esklabo iheslariek eskuz jarritako egurrez 
eta adreiluz eraiki zuten eliza berria. Adreiluen buztina Detroit ibaiaren ertzetatik zetorren eta etxean egindako labe batean egosi 
zuten. Eliza Underground Railroad-eko geltoki garrantzitsu bat izan zen, ibaia zeharkatzeko puntu ezin hobe batetik gertu baitzegoen. 
Tunel eta tranpa-zulo batzuek iheslariak segurtasunez irits zitezen laguntzen zuten. Amerikan esklabotzatik ihesi zihoazen pertsonak 
elizako sototik abiatu ahal izan ziren, kongregazioko kideen laguntzaz. Legeak ezarritakoaren arabera, esklabo-ehiztariak Kanadan sar 
zitezkeen esklabo iheslariak harrapatu eta sari bat eskatzeko. Sari-ehiztari bat elizan agertzen bazen, plan bat zeukaten prestatuta: 
apaizak alarma jotzen omen zuen ereserki jakin batzuk abestuz, hala nola «there is a Stranger at the Door» [arrotz bat dago atean].

Leku aktiboa izaten jarraitzen du eliza horrek, eliztar talde handi bat elkartzen da, eta Sandwich First Baptist Churcheko bisitariek 
tranpa-zuloa lurrean ikus dezakete gaur egun ere. Eliza eta garrantzi historiko handiko beste leku batzuk agertzen dira Ephraim 
Asiliren Fluid Frontiers filmean. (Iturria: Media City Film Festival jaialdiaren katalogoa).

2  La Sandwich First Baptist Church es la iglesia negra más antigua en activo de Canadá. Un grupo de antiguos esclavos formó un 
grupo informal de asistentes a la iglesia en la década de 1820. En 1840, un grupo de esclavos fugitivos de la Close Communion 
of Baptists formaron la congregación. El culto tenía lugar al aire libre o en hogares de particulares, hasta que en 1847 se construyó 
una cabaña de madera bajo la dirección del Reverendo Madison Lightfoot. En 1851, la Corona donó cuatro kilómetros cuadrados 
de tierra para construir una nueva iglesia de ladrillo. Los esclavos fugitivos construyeron la nueva iglesia con madera y ladrillos co-
locados manualmente. La arcilla de los ladrillos provino de las orillas del río Detroit y fue cocida en un horno de fabricación casera.
La iglesia fue una importante terminal del Underground Railroad, ya que estaba situada cerca de un punto ideal para cruzar el río. 
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Una serie de túneles y trampillas ayudaban a facilitar la llegada segura de los fugitivos. Las personas que huían de la esclavitud en 
América pudieron abrirse camino, con ayuda de miembros de la congregación, desde el sótano de la propia iglesia. Siguiendo 
lo establecido por la Ley de Esclavos Fugitivos de Estados Unidos, los cazadores de esclavos podían adentrarse en Canadá para 
intentar capturar a esclavos fugitivos y reclamar una recompensa. En caso de que un cazador de recompensas se presentara en la 
iglesia, había un plan ya ensayado: se dice que el pastor daba la alarma cantando determinados himnos, como por ejemplo “There 
is a Stranger at the Door” (Hay un extraño en la puerta). 

El lugar sigue siendo una iglesia activa a la que asiste un nutrido grupo de parroquianos, y los visitantes de la Sandwich First Baptist 
Church pueden ver aún hoy en día la trampilla en el suelo. La iglesia y otros lugares de gran significación histórica aparecen en Fluid 
Frontiers, la película de Ephraim Asili. [Fuente: catálogo del Media City Film Festival]

2  Sandwich First Baptist Church is the oldest active black church in Canada. A group of former slaves began an informal church 
group in the 1820s. In 1840, fugitive slaves from the Close Communion of Baptists formed the congregation. They worshipped 
outdoors or in the homes of individual members until a log cabin was constructed in 1847 under the direction of Rev. Madison Light-
foot. One acre of land was donated by the Crown for a new brick church in 1851. Fugitive slaves worked to construct the new church 
with hand-hewn lumber and bricks. The clay for the bricks was obtained from the Detroit riverbanks and fired in a handmade kiln.
The church was an important terminal on the Underground Railroad because it was situated near an ideal river crossing point. A 
series of tunnels and trapdoors helped facilitate safe arrival of fugitives. Individuals escaping slavery in America could make their 
way, with the assistance of members of the congregation, from the cellar of the church. Following the passage of the Fugitive Slave 
Act in America, slave catchers would venture into Canada in attempts to capture fugitive slaves and claim their bounty. In the event 
that a slave catcher would arrive in the church a rehearsed plan would go into effect. It is said that the pastor would raise the alarm 
by singing predetermined hymns, such as “There is a Stranger at The Door.”

The site is still an active church with a dedicated membership. Visitors to Sandwich First Baptist Church can still view the trapdoor 
in the floor. The church and other historically significant sites appear in Ephraim Asili’s film Fluid Frontiers. [Source: Media City Film 
Festival catalogue]



Hacia el final de Fluid Frontiers, 
justo antes de «The Ballad of 
Birmingham», vemos un pla-
no de la Sandwich First Baptist 
Church2 de Windsor, una parada 
importante del Underground 
Railroad, y la iglesia negra más 
antigua aún en activo de Cana-
dá, fundada en 1820. La iglesia 
fue construida ladrillo a ladrillo 
por personas que habían sido 
esclavizadas anteriormente, con  
arcilla extraída de las orillas del 
río Detroit. No olvidemos que 
todos los lectores de Fluid Fron-
tiers que aparecen en la película 
y proceden del lado canadiense 
son descendientes de los prime-
ros buscadores de la libertad, y 
muchos de ellos han contribuido 
en gran medida a preservar las 
importantes historias que cons-

tituyen el tema de la película, 
entre ellos Irene Moore Davis, 
Teajay Travis, Kim Duane Elliott 
o Leslie McCurdy. El nexo entre 
la Sandwich First Baptist Church 
y la iglesia baptista de la Calle 16 
de Birmingham, en la que como 
ya dijimos se puso una bomba 
en un acto descarnado de terro-
rismo supremacista, queda así 
patente a través de la poesía.

La iglesia Sandwich First Bap-
tist debería pertenecer al Patri-
monio de la Humanidad de la 

lehen bilatzaileen ondoren-
goak direla, eta horietako askok 
filmaren gaia osatzen duten 
istorio garrantzitsuak gorde-
tzen lagundu dutela, besteak 
beste, Irene Moore Davis-ek, 
Teajay Travis-ek, Kim Duane-
-k Elliott-ek edo Leslie Mc-
Curdy-k. Sandwich First Baptist 
Churchen eta Birminghameko 
16. kaleko eliza baptistaren ar-
teko lotura —non, esan bezala, 
terrorismo supremazistako ekin-
tza lotsagabe batean bonba bat 
jarri baitzen— agerian geratzen 
da poesiaren bidez.

Sandwich First Baptist eli-
za UNESCOren Gizateriaren 
Ondarekoa izan beharko li-
tzateke, eta, hain zuzen ere, 
Detroit ibaia kategoria horre-

tan izendatzeko kanpaina bat 
dago abian; bertan, filmeko 
parte-hartzaile eta kideetako 
batzuek parte hartzen dute, 
Kimberly Simmons ikerlari, 
idazle eta historialaria buru 
dutela. Kimberly Simmonsen 
esanetan 25.000 pertsona bai-
no gehiagok zeharkatu zuten 
bere garaian ibaiko igarobide 
hori Kanadan askatasuna aur-
kitzeko. 2018an, Oona Mosna 
Media City Film Festivalen zu-
zendariak «Homecoming: The 
Diaspora Suite on the Under-

and indeed there is already a 
campaign underway to also des-
ignate the Detroit River, mount-
ed by some of the film’s partic-
ipants and allies, spearheaded 
by researcher, author, and histo-
rian Kimberly Simmons, who es-
timates upwards of 25,000 peo-
ple crossed this river passage 
to find freedom in Canada. In 
2018, Media City Film Festival’s 
director, Oona Mosna, or-ga-
nized a special screening event, 
“HOMECOMING: The Diaspo-
ra Suite on the Underground 
Railroad,” at Sandwich First 
Baptist, with Asili and all of the 
film’s readers in attendance. The 
church was packed to capacity, 
and the discussion that followed 
extended the aesthetic and po-
litical project of Fluid Frontiers 

in exciting ways, further ground-
ing the film in lived experience, 
while also projecting it into a 
future in need of much more be-
nevolence.

If you stand in the middle of 
Sandwich First Baptist, facing 
the altar, in the central aisle, you 
can feel the slight hollow de-
pression in the floor that betrays 
a false bottom, through which 
an untallied number of former-
ly enslaved peoples escaped 
into an underground passage 

No olvidemos que todos los lectores de 
Fluid Frontiers que aparecen en la película 
y proceden del lado ca-nadiense son 
descendientes de los primeros buscadores 
de la libertad
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UNESCO, y de hecho hay en 
marcha una campaña para nomi-
nar al río Detroit en dicha cate-
goría; en ella participan algunos 
de los participantes en la pelícu-
la y figuras afines, encabezadas 
por la investigadora, escritora e 
historiadora Kimberly Simmons, 
la cual calcula que más de 25 
000 personas cruzaron en su 
momento este paso del río para 

ground Railroad» emanaldi be-
rezia antolatu zuen Sandwich 
First Baptist-en. Han izan ziren 
Asili eta pelikulako irakurle 
guztiak. Eliza gainezka zegoen, 
eta pasearen ondorengo ezta-
baida Fluid Frontiersen proiek-
tu estetiko eta politikoaren za-
balpen interesgarria izan zen, 
filma bizitako esperientzian are 
gehiago sendotuz eta askoz 

that hid them from bounty 
hunters, from a violent oppres-
sion generations deep, and a 
general social injustice still un-
addressed, still growing today. 
Untold stories emanate from 
that miraculous trapdoor in the 
church’s floorboards, enough 
to fill a suite of books, a press, 
a library even. The essence of 
this space, itself a fluid frontier, 



hallar la libertad en Canadá. 
En 2018 la directora del Media 
City Film Festival, Oona Mos-
na, organizó un pase especial, 
«HOMECOMING: The Diaspo-
ra Suite on the Underground 
Railroad» en la Sandwich First 
Baptist, al cual asistieron Asili y 
todos los lectores de la película. 
La iglesia estaba abarrotada, y 
el debate que siguió al pase fue 
una interesante ampliación del 
proyecto estético y político de 
Fluid Frontiers, afianzando más 
aún la película en la experiencia 
vivida y proyectándolo hacia un 
futuro necesitado de mucha ma-
yor benevolencia.

Si nos colocamos en mitad de la 
Sandwich First Baptist, mirando 
al altar desde el pasillo central, 
podemos notar una ligera de-
presión en el suelo que delata la 
presencia de un sótano oculto 
por el cual un número indeter-
minado de personas que fueron 
esclavizadas escapó a un pasaje 
subterráneo que los ocultaba 
de los cazadores de recompen-
sas, de una violenta opresión 
que se remontaba a muchas ge-
neraciones, y de una injusticia 
social general que sigue sin ser 
abordada y pervive aún hoy en 
día. Historias no reveladas ema-
nan de esa trampilla milagrosa 
bajo los tablones de la iglesia, 
suficientes para llenar muchos 
libros, una editorial, incluso una 
biblioteca. La esencia de este 
espacio, en sí misma una fron-
tera fluida, representa toda una 
historia del pensamiento y el 
activismo radical negros, junto 
con el arte y la vida, hermosos y 
necesarios, que en su día brota-
ron de ellos. 

ere onginahi handiagoa behar 
zuen etorkizunerantz proiekta-
tuz.

Sandwich First Baptist-en er-
dian jartzen bagara, erdiko ko-
rridoretik aldarera begiratuz, 
lurrean sakonune txiki bat da-
goela ikus dezakegu. Ezkutuko 
soto bat dagoela erakusten du, 
zeinaren bidez antzinako eskla-
bo kopuru zehaztugabe batek 
ihes egin baitzuen sari-ehizta-
riengandik ezkutatzen zituen  
lurpeko pasabide batean ba-
rrena, belaunaldi askotatik 
zetorren zapalkuntza bortitza 
eta oraindik ere landu gabe 
dagoen eta bizirik dirauen gi-
zarte-bidegabekeria saihestuz. 
Azaleratu gabeko istorioak 
darizkio elizako taulen azpiko 
tranpatxo miragarri horri, liburu 
asko betetzeko adina, argitale-
txe bat, baita liburutegi bat ere. 
Espazio horren esentziak, berez 
muga jariakorra denak, pentsa-
menduaren eta aktibismo erra-
dikal beltzen historia oso bat 
irudikatzen du, bere garaian 
haietatik sortu ziren artearekin 
eta bizitzarekin batera, ederrak 
eta beharrezkoak.

Greg de Cuir Jr.

represents an entire history of 
Black radical thought and prac-
tice, along with the beautiful 
and necessary art and life that 
flowed forth from it. 
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