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Z aretoa Sala Z Z Gallery

El programa Sala Z (de zinema, 
cine en euskera) es un proyecto 
que construye un espacio inter-
medio desde el que reflexionar 
y visibilizar obras de artistas que 
incursionan en el territorio cine-
matográfico y de cineastas que 
exploran el formato expositivo. 
Se trata de un programa que 
nace del interés por reconocer 
la importancia pensar la imagen 
en movimiento desde una pers-
pectiva contemporánea y su es-
pacio dentro del museo y que 
explora de nuevas formas narra-
tivas para repensar los géneros 
que categorizan históricamente 
los lenguajes cinematográficos.

Hasta la fecha han formado 
parte del ciclo Patricia Esqui-

Z aretoa programa (Z zinemaren 
ordez dagoela), lurralde zine-
matografikoan murgiltzen diren 
artisten eta erakusketa-forma-
tua aztertzen duten zinemagi-
leen lanak hausnartzeko eta iku-
sarazteko bitarteko espazio bat 
sortu duen proiektua da. Mu-
gimenduan dagoen irudia eta 
hark museoaren barruan duen 
espazioa ikuspegi garaikide ba-
tetik pentsatzearen garrantzia 
aitortzeko interesetik sortutako 
programa da, eta hizkuntza zi-
nematografikoak historikoki ka-
tegorizatzen dituzten generoak 
birpentsatzeko modu narratibo 
berriak arakatzen dituena.

Orain arte Patricia Esquivias 
(Caracas, 1979), Maddi Barber 

The Z Gallery programme (from 
zinema, cinema in Basque) is a 
project that creates a middle 
ground from which to reflect on 
and highlight works by artists 
venturing into the territory of 
film as well as filmmakers ex-
ploring the exhibition format. 
It is a programme that stems 
from an interest in acknowledg-
ing the importance of thinking 
about the moving image from 
a contemporary perspective 
and its place within the muse-
um, and explores new narrative 
forms in order to rethink the 
genres that historically catego-
rise filmic languages.

Up until now, the Gallery Z 
programme has included films 
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vias (Caracas, 1979), Maddi 
Barber (Lakabe, 1988) y Mari-
na Lameiro (Pamplona, 1986),  
Rosalind Nashashibi (Londres, 
1973), Eric Baudelaire (Salt 
Lake City, 1973), Aura Satz (Bar-
celona, 1974), Ainara Elgoibar 
(Mungia, 1975), Ephraim Asili 
(Roslyn, 1979), Edurne Rubio 
(Burgos, 1974) Irati Gorostidi 
(Valle de Egües, 1988) y Mira-
ri Echávarri (Pamplona, 1988), 
Laida Lertxundi (Bilbao, 1981) 
y Naomi Rincón Gallardo (Ra-
leigh, 1979). 

Con diferentes aproximacio-
nes, sus proyectos exploran 
la relación de lo afectivo y lo 
político en contextos en trans-
formación.

(Lakabe, 1988) eta Marina La-
meiro (Iruñea, 1986), Rosalind 
Nashashibi (Londres, 1973), 
Eric Baudelaire (Salt Lake City, 
1973), Aura Satz (Bartzelona, 
1974), Ainara Elgoibar (Mungia, 
1975), Ephraim Asili (Roslyn, 
1979), Edurne Rubio (Burgos, 
1974), Irati Gorostidi (Eguesi-
bar, 1988) eta Mirari Echávarri 
(Iruñea, 1988), Laida Lertxundi 
(Bilbo, 1981) eta Naomi Rincón 
Gallardo (Raleigh, 1979) aritu 
dira zikloan. 

Era batera eta bestera hurbil-
duz, haien proiektuek afektibi-
tatearen eta politikaren arteko 
harremana aztertzen dute eral-
datzen ari diren testuingurue-
tan.

by Patricia Esquivias (Caracas, 
1979), Rosalind Nashashibi 
(London, 1973), Eric Baudelaire 
(Salt Lake City, 1973), Aura Satz 
(Barcelona, 1974), Ainara El-
goibar (Mungia, 1975), Ephraim 
Asili (Roslyn, 1979), Edurne Ru-
bio (Burgos, 1974), Irati Goros-
tidi (Valle de Egües, 1988) and 
Mirari Echávarri (Pamplona, 
1988), Laida Lertxundi (Bilbao, 
1981) and Naomi Rincón Gallar-
do (Raleigh, 1979). 

Their projects employ different 
approaches to explore the rela-
tionship between the affective 
and the political in changing 
contexts.



Born in Casablanca in 1987, 
she currently lives and works 
in Paris.

Randa Maroufi is a graduate of 
the National Institute of Fine 
Arts, Tetouan, Morocco (2010) 
and the School of Fine Arts, 
Angers, France (2013). She 
also earned a diploma from Le 
Fresnoy - Studio National des 
Arts Contemporains, Tourco-
ing, France (2015) and was an 
Artist Member of the Academy 
of France in Madrid at Casa de 
Velázquez in 2017-2018.

Belonging to the generation 
that grew up in an era domi-
nated by images, she collects 
them with as much eagerness 
as suspicion and ceaselessly 
questions their veracity. She 
prefers to put her ambiguous 
fictions in the service of reali-
ty, and the field of her exper-
imentation encompasses the 
occupation of public space 
and gender issues, of which 
she highlights their founding 
mechanisms.

Her recent group exhibitions 
have been staged at the  
Museum of Photography,  
Charleroi, Belgium (2023); Lyon 
Biennale, France (2022); Reina 
Sofía Museum, Spain (2021); 
New Museum, NY (2020); MA 

Casablancan jaio zen 1987an. 
Gaur egun Parisen bizi da eta 
han lan egiten du.

Randa Maroufi Tetuango (Maro-
ko) Arte Ederren Institutu Nazio-
nalean graduatu zen 2010ean 
eta Angerseko (Frantzia) Arte 
Ederren Eskolan 2013an. Horrez  
gainera, 2015ean diploma bat  
eskuratu zuen Le Fresnoy - Studio  
National des Arts Contempo-
rains-en, Tourcoingen (Frantzia). 
2017 eta 2018 artean, Randa 
Maroufi Frantziako Akademiako 
Kide izan zen Madrilgo Veláz-
quez Etxean. 

Irudiak nagusi diren aro batean 
hazitakoen belaunaldikoa da 
Randa, eta gogo biziz eta sus-
mo txarrez biltzen ditu, haien 
egiazkotasuna zalantzan jar-
tzeari utzi gabe. Nahiago du 
bere fikzio anbiguoak errea-
litatearen zerbitzura jarri, eta 
esperimentazio-eremuak barne 
hartzen du espazio publikoaren 
okupazioa, baita genero-gaiak 
ere, eta horien sorrerako me-
kanismoak nabarmentzen saia-
tzen da.

Azken urteotan hainbat talde-
-erakusketatan parte hartu du: 
Belgikako Musée de la Pho-
tographie Charleroin (2023), 
Lyongo Biennalen (Frantzia, 
2022), Reina Sofia Museoan 

Nace en Casablanca en 1987. 
Actualmente vive y trabaja en 
París.

Randa Maroufi se graduó en el 
Instituto Nacional de Bellas Ar-
tes de Tetuán (Marruecos) en 
2010 y en la Escuela de Bellas 
Artes de Angers (Francia) en 
2013. Asimismo obtuvo en 2015 
un diploma en Le Fresnoy - 
- Studio National des Arts Con-
temporains, en Tourcoing (Fran-
cia). Entre 2017 y 2018, Randa 
Maroufi fue Artista Miembro de 
la Academia de Francia en la 
Casa de Velázquez de Madrid.

Perteneciente a una genera-
ción que ha crecido en una era 
dominada por las imágenes, 
Randa las recopila con tanto 
entusiasmo como suspicacia, 
sin dejar de cuestionarse su ve-
racidad. Prefiere poner sus am-
biguas ficciones al servicio de 
la realidad, y su área de experi-
mentación incluye la ocupación 
del espacio público y también 
cuestiones de género, cuyos 
mecanismos fundacionales pro-
cura resaltar. 

En años recientes ha partici-
pado en diversas exposiciones 
colectivas en el Musée de la 
Photographie Charleroi de Bél-
gica (2023), la Biennale de Lyon 
(Francia, 2022), el Museo de Rei-

Biografia Biografía Biography
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Museum, Quebec (2019); Da-
kar Biennale, Senegal (2018); 
Sharjah Biennial, Lebanon 
(2017); International Film Fes-
tival Rotterdam, Netherlands 
(2016); African Photography 
Meeting, Bamako, Mali  (2015), 
and Marrakech Biennale, Mo-
rocco (2014), among others.

She has received many awards 
for her films Le Park (2015) and 

(Espainia, 2021), New Yorke-
ko New Museumen (2020),  
Quebeceko MA Museumen 
(2019), Dakarreko Biennalen  
(Senegal, 2018), Sharjah Bien-
nialen (Libano, 2017), Interna-
tional Film Festival Rotterdamen 
(Herbehereak, 2016), Bamako-
ko African Photography Mee-
ting-en (Mali, 2015), Marokoko  
Marrakech Biennalen (2014), etab.

Le Park (2015) eta Bab Sebta 
(2019) filmek sari ugari jaso di-
tuzte.

na Sofía (España, 2021), el New 
Museum de Nueva York (2020), 
el MA Museum de Quebec 
(2019), la Biennale de Dakar (Se-
negal, 2018), la Sharjah Biennial 
(Líbano, 2017), el International 
Film Festival Rotterdam (Países 
Bajos, 2016), el African Photo-
graphy Meeting de Bamako, 
Malí (2015), la Marrakech Bien-
nale de Marruecos (2014), etc.

Sus películas Le Park (2015) y 
Bab Sebta (2019) han recibido 
numerosos premios.



Bab Sebta, 2019
Randa Maroufi
19 min

Bab Sebta, 2019
Randa Maroufi
19 min

Bab Sebta, 2019
Randa Maroufi
19 min

Bab Sebta consta de una serie 
de situaciones reconstruidas en 
base a observaciones realizadas 
en la frontera de Sebta (Ceuta). 
Este enclave español sobre sue-
lo marroquí es escenario de un 
intenso tráfico de artículos de 
consumo, que se comercializan 
a precios de descuento. Miles 
de personas trabajan allí. 

La película transcurre en un 
marco de espacio-tiempo muy 
particular. La frontera entre Es-
paña y Marruecos, donde abun-
dan los relatos de contrabando, 
resulta ser un telón de fondo ex-
celente para mostrar a una se-
rie de personajes en constante 
movimiento. Y de una duración 
espacializada pendular, surge 
toda una coreografía.

Tres periodos, tres momentos 
distintos que corresponden a 
distintas fases del paso de la 
frontera, guían la trayectoria de 
la cámara y nos proporcionan el 
hilo principal de la película. 

Bab Sebta filmean hainbat 
egoera berreraiki dira, Sebta-
ko mugan (Ceuta) egindako 
behaketetan oinarrituta. Espai-
niak Marokoko lurzoruan duen 
kokapen honetan kontsumo-
-gaien trafiko handia gerta-
tzen da, gai horiek deskontu 
prezioetan salerosten baitira. 
Milaka pertsonak lan egiten du 
horretan.

Filma espazio-denbora esparru 
berezi batean gertatzen da. Es-
painia eta Maroko arteko muga 
—non kontrabandoko konta-
kizun ugari dauden—, etenga-
beko mugimenduan dauden 
pertsonaia batzuk erakusteko 
atze-oihal bikaina da. Eta pen-
dulu gisako iraupen espaziali-
zatu batetik koreografia oso bat 
sortzen da. 

Hiru aldik, hiru une desberdi-
nek, muga igarotzeko faseei da-
gozkienak, gidatzen dute kame-
raren ibilbidea eta eratzen dute 
filmaren hari nagusia.

Bab Sebta consists of a series of 
reconstructed situations based 
on observations made at the 
border of Sebta, a Spanish en-
clave on Moroccan soil that pro-
vides the setting for an intense 
trafficking of manufactured 
goods sold at discounted pric-
es. Thousands of people work 
there every day.

The film is situated within a par-
ticular space-time framework. 
The border between Spain and 
Morocco, where stories of smug-
gling are legion, proves to be an 
excellent playground to stage in-
dividuals on the move. A chore-
ography is created according to 
a pendular spatialised duration. 

Three periods, three distinct 
moments corresponding to the 
different stages of the border 
crossing guide the camera’s 
trajectory and form the main 
thread of the film.

Laburpena Sinopsis Synopsis
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Las únicas fronteras terrestres 
entre la Unión Europea y África 
son Ceuta y Melilla. Están sepa-
radas de Marruecos por la Valla 
de Ceuta, frontera física al sur de 
Ceuta, de 8 km de largo, remata-
da por dos vallas paralelas pro-
vistas de tubos anti-escalada de 
10 metros de altura, reforzados 
por un conjunto de tecnologías 
de seguridad —sensores exter-
nos, cámaras de visión nocturna 
y dispositivos de represión más 
directos, como dispensadores 
de gases lacrimógenos—1 desti-
nadas a la vigilancia y el control 
de las fronteras europeas. Por su 
posición estratégica entre dos 
continentes, Ceuta tiene una lar-
ga historia y la diversidad de su 
población actual —de la cual una 
parte importante es originaria de 
la región marroquí del Rif— así lo 
refleja. Arrebatada por Portugal 
a un debilitado poder andaluz 
en 1415 durante la Reconquista, 
el tratado de Lisboa completó el 
traspaso de su control a España 
en 1688. Tras obtener la inde-
pendencia en 1956, el gobierno 

Ceuta eta Melilla, Europar Ba-
tasunaren eta Afrikaren arteko 
lehorreko muga bakarrak Ceu-
tako Harresiak bereizten ditu 
Marokotik. Muga hori Ceutako 
hegoaldean dago, 8 km-ko hesi 
batez osatuta. Hesi horren gai-
nean bi hesi paralelo daude, 
eskaladaren aurkako 10 me-
troko hodiz hornitutako bi hesi 
paralelorekin, segurtasun-tek-
nologia batzuekin gotortuta —
besteak beste, kanpoko sentso-
reak, gaueko ikusmen-kamerak 
eta uxatzeko gailuak, hala nola 
gas negar-eragileak banatze-
koak—,1 Europako mugak zain-
tzeko eta kontrolatzeko. Estra-
tegikoki bi kontinenteren artean 
kokatuta, Ceutak historia luzea 
du, gaur egungo biztanleria-
ren aniztasunean islatzen dena 
—zati handi bat Marokoko Rif 
eskualdetik dator—. 1415ean, 
Portugalek Andaluziako botere 
ahuldu bati konfiskatu ondoren, 
Lisboako Itunarekin, kontrola 
Espainiari eskualdatu zitzaion 
1688an. 1956an independen-
tzia lortu ondoren, Marokoko 

Ceuta and Melilla, the only land 
borders between the European 
Union and Africa, are separated 
from Morocco by the Valla de 
Ceuta, a physical border to the 
south of Ceuta. It consists of an 
8 km barrier with two parallel 
fences fitted with 10 metre high 
anti-climb tubes, fortified by a 
range of security technologies 
– including external sensors, 
night-vision cameras and more 
direct push-back devices such as 
tear-gas dispensers 1 – designed 
to monitor and control Europe’s 
borders. With its strategic po-
sition between two continents, 
Ceuta has a long history that is 
reflected in the diversity of its 
current population – a significant 
proportion of whom are from the 
Moroccan Rif region. Seized by 
Portugal from a weakened An-
dalusian power in 1415 during 
the Reconquista, the Treaty of 
Lisbon completed the transfer of 
control to Spain in 1688. After its 
independence in 1956, the Mo-
roccan government made the 
recapture of Ceuta and Melilla a 

About 
Bab Sebta 

Bab Sebtari 
buruz

Acerca de  
Bab Sebta 

1 2001ean eraikia, Espainiako agintariek 2018an indartu zuten, Alfonso Cruzado Guardia Zibilaren bozeramaileak adierazten duen 
bezala, «kanpoko sentsore-sistema batekin, zeina kontrol-gela batekin konektatuta baitago, eta bertatik antzeman baitezakegu 
edozein intrusio-saiakera» in «La barrière migratoire de Ceuta», Euronews.fr, 2018/10/19, online: https://fr.euronews.com/my-euro-
pe/2018/10/19/la-barriere-migratoire-de-ceuta, 2023/12/04an kontsultatua.

1 Construida en 2001, las autoridades españolas la refuerzan en 2018 «con un sistema de sensores externos que están conectados 
a una sala de control desde la que podemos detectar cualquier intento de intrusión», según explica el portavoz de la Guardia 
Civil, Alfonso Cruzado, en «La barrière migratoire de Ceuta», Euronews.fr, 19/10/2018, en línea: https://fr.euronews.com/my-euro-
pe/2018/10/19/la-barriere-migratoire-de-ceuta, consultado el 04/12/2023.

1 Built in 2001, it was reinforced by the Spanish authorities in 2018, as the Civil Guard spokesman Alfonso Cruzado pointed out, 
“with an external sensor system that is connected to a control room from whence we can detect any attempt at intrusion,” in “La 
barrière migratoire de Ceuta,” Euronews.fr, 19/10/2018, online: https://fr.euronews.com/my-europe/2018/10/19/la-barriere-migra-
toire-de-ceuta, accessed on 04/12/2023.
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marroquí hizo de la reconquista 
de Ceuta y Melilla una priori-
dad política. A menudo, en el 
epicentro de la crisis migratoria 
—mortífera— que azota al Me-
diterráneo, el enclave español 
de unos 18,5 km² es un «punto 
de fijación» de las tensiones 
geopolíticas y de seguridad, y el 
refuerzo de sus fronteras cuenta 
con el apoyo activo de la Unión 
Europea, que ha cofinanciado 
la barrera. El puesto fronterizo 
de Tarajal II o Bab Sebta, está 
situado al sureste de la ciudad, 
y permite a los residentes de las 
zonas vecinas de Fnideq, Tetuán, 
Martil, etc. —a quienes España 
autoriza a circular dentro del en-
clave— ganarse la vida con la re-
venta de mercancías que se con-
vierten de facto en contrabando 
una vez franqueado el territorio 
marroquí, a falta de controles es-
pecíficos de estas mercancías en 
suelo marroquí.

gobernuak Ceuta eta Melilla 
berriz konkistatzea lehentasun 
politiko bihurtu zuen luzaroan. 
Sarritan, Mediterraneoa astin-
tzen duten migrazio-gertaera 
hilgarrien erdian, Espainiaren 
mende dagoen 18,5 km² ingu-
ruko enklabea tentsio geopoli-
tikoen eta segurtasun-tentsioen 
«puntu beroa» da, eta Europar 
Batasunak aktiboki lagundu du 
haren mugak indartzen eta he-
sia ordaintzen. Tarajal II edo Bab 
Sebta mugako postua hiriaren 
hego-ekialdean dago, eta Fni-
deq, Tetuan, Martil eta abarren 
inguruko biztanleei —Espainiak 
lurraldearen barruan zirkulatze-
ko baimena ematen dienei— 
aukera ematen die Marokoko 
lurraldea igaro ondoren de fac-
to kontrabando bihurtzen diren 
salgaien birsalmentatik bizitze-
ko, Marokoko lurretan merkan-
tzia horien kontrol espezifikorik 
ez dagoenean.

political priority for a long time. 
Often at the heart of the dead-
ly migratory events shaking the 
Mediterranean, the Spanish en-
clave of approximately 18.5 km² 
is a “focal point” for geopolitical 
and security tensions, and the 
reinforcement of its borders is 
actively supported by the Euro-
pean Union, which co-financed 
the barrier. The Tarajal II or Bab 
Sebta border crossing is located 
to the south-east of the city, and 
allows residents of the Fnideq, 
Tétouan and Martil areas – who 
are authorised by Spain to trav-
el within the enclave – to make 
a living from selling goods that 
become de facto contraband 
once they cross into Morocco, 
in the absence of any specific 
checks of these goods on Mo-
roccan soil.

Randa Maroufi’s film is set at the 
heart of the border zone that 



Randa Maroufi ambienta su 
película en el corazón de esta 
zona de frontera que es Ceuta, 
concretamente en su paso fron-
terizo más transitado. Su cámara 
hipnótica y sus cautivadores tra-
vellings crean un ordenamiento 
específico de líneas y cuerpos, 
planteando la frontera como 
barrera, pero también como lu-
gar de producción de espacio 
y de subjetividades. Es también 
una película estrechamente vin-
culada a la historia personal de 
Randa Maroufi. Hija de un fun-
cionario de aduanas, creció en 
Marrakech y después se instaló 
en Tetuán, no muy lejos de Ceu-
ta, para estudiar Bellas Artes.

La película de Maroufi es una re-
construcción a escala real de este 
territorio paradigmático, donde 
con la ayuda de mujeres contra-
bandistas y actrices-tores locales 
aficionados, a modo de reenact-
ment, recrea escenas reales y no 
tan reales que ha visto u oído en 
Bab Sebta. Nos adentramos en 
la zona fronteriza siguiendo a vis-
ta de pájaro el llanto de un niño 
en brazos de su madre, mientras 
emisoras de radio españolas y 
luego marroquíes informan de 
operaciones de contrabando 
entre el enclave y el territorio 
marroquí. Se establece una cier-
ta narrativa: la «vigilancia de los 
aduaneros», de ambos lados, ha 
hecho fracasar una «operación a 
gran escala». A continuación, una 
voz en off —la de la comisaria y 
directora del Mahal Art Space de 
Tánger, Nouha Ben Yebdri— nos 
pone en situación: estamos a 2 
km de la frontera entre Marrue-
cos y España, un lugar célebre 
por el contrabando, medio de 
subsistencia de varios miles de 
personas. La agente de una au-

Randa Maroufiren filma Ceu-
tako mugaren bihotzean koka-
tzen da, zehazkiago, mugako 
pasabiderik jendetsuenean. 
Haren kamera hipnotikoak eta 
traveling erakargarriek lerro 
eta gorputzen antolamendu 
espezifikoa sortzen dute, muga 
hesi gisa eta espazioa eta sub-
jektibotasuna sortzen diren leku 
gisa erabiliz. Gainera, Randa 
Maroufiren historia pertsonalari 
estuki lotutako filma da. Adua-
nazain baten alaba hau, Marra-
kexen hazi eta Tetuanera joan 
zen, Ceutatik ez oso urrun, Arte 
Ederrak ikastera.

Maroufik bere filmean, bene-
tako eskalan berreraikitzen du 
lurralde paradigmatiko hori, 
eta, kontrabandisten eta tokiko 
aktore afizionatuen laguntzare-
kin, Bab Sebtan ikusi edo en-
tzun dituen eszena errealak edo 
ez hain errealak birsortzen ditu. 
Horrela, mugako esparruan sar-
tzen gara, eta goitik haur bat 
negarrez ikusten dugu amaren 
besoetan; bitartean, Espainiako 
eta Marokoko irratiek enklabea-
ren eta Marokoko lurraldearen 
arteko kontrabando-operazioen 
 berri ematen dute. Hala, konta-
kizun bat sortzen da: bi aldee-
tako «aduanazainen zaintzak 
eskala handiko operazio bat» 
zapuztu omen du. Jarraian, 
Tangerreko Mahal Art Spaceko 
komisario eta zuzendari Nouha 
Ben Yebdriren off-eko ahotsak 
testuinguruan kokatzen gaitu 
Maroko eta Espainiaren arteko 
mugatik 2 kilometrotara gaude, 
kontrabandoa praktikatzeagatik 
ezaguna den lekua, milaka per-
tsonaren bizibidea. Ezezaguna 
zaigun agintaritza bateko agen-
teak azaltzen digu esku-hartze 
eremu batean gaudela, batez 

is Ceuta, and specifically at its 
busiest crossing point. Her hyp-
notic camerawork and captivat-
ing tracking shots create a spe-
cific order of lines and bodies, 
working on the border as both 
a barrier and a place for the 
production of space and sub-
jectivity. This film is also closely 
linked to Randa Maroufi’s per-
sonal story. As the daughter of 
a customs officer, she grew up 
in Marrakech and moved to 
Tétouan, not far from Ceuta, to 
study Fine Arts.

Maroufi’s film is a life-size recon-
struction of this paradigmatic 
territory, in which she reenacts 
real or less real scenes that she 
has seen or heard at Bab Seb-
ta, with the help of smugglers 
and local amateur actors. We 
enter the border zone through 
a bird’s-eye view of a child cry-
ing in his mother’s arms, while 
Spanish and then Moroccan 
radio stations report on smug-
gling operations between the 
enclave and the Moroccan terri-
tory. A certain narrative is there-
by established: the “vigilance 
of customs officers” on both 
sides has led to the failure of a 
“large-scale operation.” This is 
followed by a voice-over by the 
curator and director of the Ma-
hal Art Space in Tangiers, Nouha 
Ben Yebdri, who sets the scene: 
we are 2 km from the border 
between Morocco and Spain, a 
place that notorious for smug-
gling, an activity that provides a 
livelihood for several thousand 
people. An officer from an un-
known authority explains that 
we are in an intervention zone, 
which is above all an area of col-
laboration between the authori-
ties of the two countries: armed 



11

toridad que no adivinamos nos 
explica que estamos en una zona 
de intervención, que es sobre 
todo un área de colaboración 
entre las autoridades de los dos 
países: fuerzas armadas, policía 
nacional, local, portuaria y autori-
dades aduaneras. También men-
ciona los sensores de infrarrojos 
que han recibido recientemente 
las autoridades, y que se supone 
que reforzarán la capacidad de 
sofocar y reprimir la circulación de 
mercancías entre los territorios.

En un ballet meticulosamente or-
questado, vemos desfilar coches 
parados que aguardan en una 
misma cola. Identificamos, entre 
los coches aparcados a la espera 
de ser registrados, las siglas de la 
Policía Nacional Marroquí y de la 
Policía de Fronteras (DGSN). Lí-
neas rojas y verdes interrumpen 
las líneas blancas, y las flechas 
nítidas, que parecen dibujar un 

ere bi herrialdeetako aginta-
rien arteko lankidetza-eremu 
batean: indar armatuak, polizia 
nazionala, tokiko polizia eta 
portuko polizia, eta aduana-
-agintariak. Agintariek berriki 
jasotako sentsore infragorriak 
ere aipatzen ditu, ustez lurral-
deen arteko salgaien zirkulazioa 
ito eta erreprimitzeko gaitasuna 
areagotuko dutenak.

Arreta handiz antolatutako ballet 
batean, bata bestearen atzean 
ilaran doazen autoen desfile 
bat ikusten dugu. Miatzeko zain 
aparkatuta dauden autoen ar-
tean, Marokoko Polizia Nazio-
nalaren eta Mugako Poliziaren 
(DGSN) siglak daude. Marra 
gorri eta berdeek marra zuriak 
zeharkatzen dituzte, eta geziak, 
lerro zuzenez egindako labirin-
to bat marrazten dutela dirudi-
tenak, argi eta garbi elkartzen 
dira antolaketa eta ordena jakin 

forces, national, local and port 
police, and customs authori-
ties.  She also mentions the in-
frared sensors recently received 
by the authorities, intended to 
strengthen the capacity to stifle 
and repress the movement of 
goods between the territories.

In a meticulously orchestrated 
ballet, we see cars waiting in a 
single line. Amidst the parked 
cars that are waiting to be 
searched, we see the initials of 
the Moroccan National Police 
and the Border Police (DGSN). 
Red and green marks inter-
sperse the white lines, and the 
sharp arrows, which seem to be 
drawing a labyrinth of straight 
lines, intertwine to form per-
fect squares and rectangles, 
guaranteeing a certain organi-
sation and order. Through her 
voice, the officer introduces us 
to a certain dominating circu-



laberinto de líneas rectas, se en-
trelazan para formar cuadrados 
y rectángulos perfectos, garan-
tizando así cierta organización, 
cierto orden. A través de su voz, 
la agente nos introduce en un 
cierto flujo circulatorio, desde 
un punto de vista dominante, 
que la cámara de Randa Maroufi 
acompaña, siguiéndolo de for-
ma casi idéntica. Junto a la voz 
en off descriptiva, se oyen con-
versaciones (en darija marroquí) 
de fondo. Los-as actores-trices 
de este ballet parecen tranquilos 
y serenos: nadie alza la voz ni hay 
altercados, de momento.

El plano, continuo y picado, 
abandona rápidamente los co-
lores apagados de los coches 
aparcados para centrarse en los 
tonos, más vivos, de las sábanas 
de colores y de los cuadros esco-
ceses de las mantas que cubren 
a mujeres y hombres que duer-
men sobre pedazos de cartón re-
cogidos aquí y allá. Siempre con 
la misma mirada —y el mismo 
ángulo—, el travelling nos guía 
a través de los cuerpos de hom-
bres y mujeres que descansan, 
pero en sus posturas enrevesa-
das, sus hombros cruzados y ten-
sos, podemos intuir al menos la 
incomodidad del duro suelo del 
territorio fronterizo. Cubierto de 
bolsas de colores, el suelo acoge 
la circulación y la inmovilidad, la 
impaciencia y la espera.

Cuando apartamos la vista de 
esta zona, descendemos al en-
cuentro de las contrabandis-
tas. Entre Marruecos y España,  
la mercancía que estas mujeres  2   
transportan varias veces a la 
semana —o incluso al día— a 
sus espaldas se estimó en 700  
millones de euros al año en 

bat bermatzen duten laukizuzen 
perfektuak osatzeko. Bere aho-
tsaren bidez, agenteak gainetik 
hegan doan halako mugimen-
du batean sartzen gaitu, Randa 
Maroufiren kamerak ia hitzez hitz 
jarraitzen duena. Off-eko ahots 
deskribatzailearekin batera, el-
karrizketa batzuk entzuten dira 
(Marokoko darijaz). Ballet hone-
tako aktoreak lasai daudela ema-
ten du: oraingoz inork ez du aho-
tsik goratu eta ez dago liskarrik.

Plano jarraitu eta goitik behe-
rakoak azkar eramaten gaitu 
aparkatutako autoen kolore 
ahuletatik han eta hemen bildu-
tako kartoien gainean lo egiten 
dutenak estaltzen dituzten main-
direen eta eskoziar koadrodun 
tapakien kolore biziagoetara. Be-
girada berberaz eta goiko ange-
lu berberaz, travelling-ak etzan-
da dauden gizon-emakumeen 
gorputzen gainetik garamatza, 
baina haien jarrera zurrunetan, 
sorbalda gurutzatu eta tenka-
tuetan, mugako lur gogorraren 
deserosotasuna igar dezakegu 
gutxienez. Koloretako poltsaz 
beteta, lurra joan-etorrirako eta 
gelditasunerako, ezinegonerako 
eta itxaronaldirako lekua da.

Inguru honetatik bista alden-
tzen dugunean, jaitsi eta kontra-
bandistekin topo egiten dugu. 
Emakume horiek 2 Maroko eta 
Espainia artean astean behin 
baino gehiagotan, are egunean 
behin, garraiatzen dituzten sal-
gaiek 700 milioi euroko balioa 
izan zuten 2019an.3 Kontraban-
dista batek—era berean off-eko 
narrazio batean— kontatzen du 
nolakoa den Marokotik Ceuta-
rako sarbide kontrolatu bakoi-
tzaren aurreko ordu batzuetako 
itxaronaldia, eta gero bakoitza 

lation, which Randa Maroufi’s 
camera follows almost identi-
cally. Alongside the descriptive 
voice-over, conversations (in 
Moroccan Darija) can be heard 
in the background. The actors 
in this ballet seem calm and 
composed: no raised voices or 
altercations so far.

The continuous, plunging shot 
quickly takes us from the dull 
colours of the parked cars to 
the brighter colours of the 
coloured sheets and checkered 
plaids covering people sleeping 
on bits of cardboard they have 
picked up here and there. With 
the same gaze – and the same 
angle from above – the track-
ing shot guides us through the 
bodies of men and women at 
rest, but we can at least guess 
at the discomfort of the hard 
ground of the border-territory in 
their convoluted postures, their 
crossed and tense shoulders. 
The floor, littered with coloured 
bags, is a place of movement 
and immobility, impatience and 
waiting.

When we take our eyes off this 
area, we descend to meet the 
women smugglers. The goods 
that these women  transport 
several times a week – or even 
a day – on their backs between 
Morocco and Spain was estimat-
ed to be worth 700 million euros 
a year in 2019.  In a voice-over, a 
smuggler recounts the several- 
hour wait that precedes each 
controlled access to Ceuta from 
Morocco, before launching into 
a careful enumeration of the 
goods in which each of them 
specialises. The bags tied to the 
backs of these women by thick 
ropes conjure up painful images 
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2019.3 Escuchamos otra na-
rración, de nuevo una voz en 
off, una contrabandista relata 
la espera de varias horas que  
precede a cada acceso  
—controlado— a Ceuta desde  
Marruecos, antes de lanzarse 
a enumerar minuciosamente 
las mercancías en las que cada 
uno-a se especializa. Los fardos 
atados con cordeles a la espalda 
de estas mujeres evocan imáge-
nes dolorosas, cuando en 2018 
Ilham y Souad, dos trabajadoras, 
murieron a consecuencia de las 
avalanchas en el paso fronterizo 
peatonal del Tarajal II.4 La misma 
escena nos muestra la carga y 
descarga de mercancías, mien-
tras un agente de la autoridad 
marroquí comparte —de forma 
desenfadada— sus métodos para 

espezializatuta dagoen salgaiak 
zehatz-mehatz zerrendatzeari 
ekiten dio. Emakume horien 
bizkarrean soka lodiz lotutako 
poltsek bi langileren, Ilhamen 
eta Souaden, irudi mingarriak 
dakartzate gogora, 2018an, Ta-
rajal II oinezkoen mugako pa-
sabidean izandako bultzaden 
ondorioz hil baitziren.4 Eszenan 
salerosgaien karga eta deskarga 
nahasten dira, Marokoko agin-
taritzako agente batek, arinke-
riaz, kontrabandistak uxatzeko 
zein metodo erabiltzen dituen 
kontatzen duen bitartean. Bai-
na pertsonen kontrabandistei 
jarraitu eta haiek harrapatzeko 
bere bizitza nola arriskatzen 
duen ere kontatzen du, Rif go-
raipatzen duen etiketa bat ager-
tzen den bitartean. 

of Ilham and Souad, two female 
workers who died as a result of 
jostling at the Tarajal II pedes-
trian border crossing in 2018.  
The scene shows the loading 
and unloading of goods in the 
same continuity, as a Moroccan 
authority officer light-heartedly 
shares his methods for dissuad-
ing potential smugglers. But he 
also recounts how he risks his 
life to follow and catch these 
goods smugglers, while a piece 
of graffiti celebrating the Rif fur-
tively appears.

The attention Maroufi pays to 
the expert movements of the 
women of Bab Sebta is crucial: 
they are neither demonised nor 
victimised. They are the authors 
of their own stories, their voices 

2 Batzuetan prentsan «emakume mando» gisa deskribatzen dira, eta nahiago izan dut termino hori hemen ez erabili. Langile horien 
lan-baldintza gogorrei buruz gehiago jakiteko, ikus «Le Maroc à l ‘assaut de Ceuta et Mellila» artikulua, OrientXXI.info, 2019/08/16, 
online: http://orientxxi.info/magazine/le-maroc-a-l-assaut-de-ceuta-et-mellila, 3236, 2023/12/04an kontsultatua.

3 Ikus honi buruz Guillermo Martínez Udal Ogasuneko zinegotzi ohiaren aitorpena, online: https://elfarodeceuta.es/peso-comercio-
-atipico-2 /, 2023/12/04an kontsultatua.

4 Ikus, bereziki, «Deux femmes mulets meurent dans une bousculade entre Ceuta et le Maroc», in Le Monde, 2018/01/16, online: 
https://www.lemonde.es/afrique/article/2018/01/16/bix-femmes-mulets-maritiment-dans-une-bousculade-entre-ceuta-et-le-ma-
roc_5242377_3212.html, 2023/12/04an kontsultatua.

2 A menudo denominadas en la prensa «mujeres mula», término que he optado por no reproducir aquí. Para saber más sobre las 
alarmantes condiciones de trabajo de estas mujeres, véase el artículo «Le Maroc à l’assaut de Ceuta et Mellila», en OrientXXI.
info, 16/08/2019, en línea: http://orientxxi.info/magazine/le-maroc-a-l-assaut-de-ceuta-et-mellila,3236, consultado el 04/12/2023.

3 Véase la declaración de Guillermo Martínez, ex concejal de finanzas, en línea en: https://elfarodeceuta.es/peso-comercio-atipi-
co-2/, consultado el 04/12/2023.

4 Véase en particular «Deux femmes mulets meurent dans une bousculade entre Ceuta et le Maroc», Le Monde, 16/01/2018, 
en línea: https://www.lemonde.fr/afrique/article/2018/01/16/deuxfemmes-mulets-meurent-dans-une-bousculade-entre-ceu-
ta-et-le-maroc_5242377_3212.html, consultado el 04/12/2023.

2 Sometimes described in the press as “female mules,” a term I have chosen not to reproduce here. To find out more about the 
alarming working conditions of these women workers, see the article “Le Maroc à l’assaut de Ceuta et Mellila,” in OrientXXI.info, 
16/08/2019, online: http://orientxxi.info/magazine/le-maroc-a-l-assaut-de-ceuta-et-mellila,3236, accessed on 04/12/2023.

3 See the statement by Guillermo Martínez, the former finance councillor, online: https://elfarodeceuta.es/peso-comercio-atipico-2/, 
accessed on 04/12/2023. 

4 See especially “Deux femmes mulets meurent dans une bousculade entre Ceuta et le Maroc,” in Le Monde, 16/01/2018, online:  
https://www.lemonde.fr/afrique/article/2018/01/16/deux-femmes-mulets-meurent-dans-une-bousculade-entre-ceuta-et-le-ma-
roc_5242377_3212.html, accessed on 04/12/2023.



disuadir a posibles contrabandis-
tas. Pero también cuenta cómo 
arriesga su vida para perseguir y 
atrapar a estas-os porteadoras-es 
de mercancías, mientras vemos 
aparecer —furtivamente— una 
pintada celebrando el Rif.

La atención que Maroufi presta a 
los movimientos expertos de las 
mujeres de Bab Sebta es crucial: 
no las demoniza ni las victimiza. 
Son las autoras de sus propios 
relatos, sus voces acompañan 
movimientos precisos, riguro-
sos y arduos. Sin detenernos en 
cada gesto, comprendemos que 
su particularidad reside en una 
repetición que parece sucederse 
indefinidamente. Así, se narra 
otra etapa de la travesía, y las es-
cenas de este oficio tan penoso 
se multiplican. A los dispositivos 
de control de mercancías, mini-
malistas y teatralizados, se suma 
un ruido alarmante con gritos de 
«que vienen los españoles».5 En-
tonces, la avalancha se escenifica 
y se reactiva en un desfile, esta 
vez, caótico, de múltiples án-
gulos, picados y contrapicados, 
rompiendo el orden aparente 
con la irrupción de cuerpos em-
pujados, arrollados, aplastados. 
También aquí, los espectros de 
Ilham y Souad —ambas origina-
rias de la ciudad de Fnideq— re-
surgen, recordándonos la natura-
leza macabra de un ballet liso  y 
calculado. Por un momento, los 
roles aparentemente fijos y esta-
bles parecen invertirse, cuando 
una agente de la autoridad nos 
revela que ella misma ha sido 
controlada. Es como si la fronte-

Maroufik Bab Sebtako emaku-
meen ekintza trebeei eskain-
tzen dien arreta erabakigarria 
da: ez ditu ez deabrutzen eta 
ez biktimizatzen. Beren konta-
kizunen antzezle, mugimendu 
zehatz, zorrotz eta nekagarriek 
lagun egiten diete beren aho-
tsei. Keinu bakoitzean luzatzen 
ez bagara, ulertuko dugu ha-
ren berezitasuna errepikapen 
batean datzala, mugarik gabe 
garatzen ari dela dirudiena. Sal-
gaiak kontrolatzeko antolaketa, 
minimalista eta teatrala, zarata 
kezkagarri batekin dator, «hor 
datoz espainiarrak» oihuarekin. 5 
Orduan, bultzadak berpiztu eta 
errepikatu egiten dira, oraingo 
honetan angelu askotako proze-
sio kaotiko batean, gainetik eta 
azpitik, gorputz bulkatu, zarpail, 
bortxatuen eraginez itxurazko  
ordena hautsiz. Hemen ere 
Ilhamen eta Souaden mamuak 
berpizten dira —Ffnideq hiri-
koak biak—, ballet leun eta mili-
metratu baten izaera makabroa 
gogoraraziz. Itxuraz finkoak eta 
egonkorrak diren rolak irauli 
egiten dira une batez, aginte-
-agenteak bera ere kontrolatua 
izan dela adierazten duenean. 
Mugarena edonori gertatu ahal 
balitzaio bezala, edota inoiz, 
behin betiko, alde bakar batean 
ez bageunde bezala. 

Bab Sebta gaur egungo kontuei 
buruzko erreferentzia sotil eta 
zehatzez josita dagoen arren  
—batzuetan dramatikoak, beste- 
etan gaurkotasun handikoak—, 
Ceutan eta inguruetan benetan 
gertatzen denari buruz, ez da 

accompanying precise, rigorous 
and arduous movements. If we 
don’t dwell on each gesture, we 
understand that its particularity 
lies in a repetition that seems 
to unfold indefinitely. Anoth-
er stage in the passage is thus 
recounted, and the scenes of 
this gruelling trade are multi-
plied. The minimalist, theatrical 
methods of checking goods are 
accompanied by an alarming 
noise, with cries of “here come 
the Spaniards.”   The jostling is 
then replayed and reactivated, 
this time in a chaotic procession 
of multiple angles, from above 
and below, shattering the ap-
parent order with the irruption 
of bodies being pushed, crowd-
ed and jostled. Here again, the 
spectres of Ilham and Souad – 
both from the town of Fnideq  
– resurface, reminding us of 
the macabre nature of this 
smooth, meticulous ballet. For 
a moment, the seemingly fixed 
and stable roles seem to be 
reversed, as the authority fig-
ure reveals that she herself has 
been checked. As if the border 
could happen to anyone, as if 
you’re never definitively on one 
side or the other.

Although Bab Sebta is littered 
with subtle and precise refer-
ences to current events, some-
times dramatic, sometimes 
newsworthy, to what is really 
happening in Bab Sebta and 
the surrounding area, it is not a 
documentary. Randa Maroufi’s 
sound and visual compositions 
combine factual elements with 

5 Darijeraz, «ha n’ssara jaw» 
5 En darija, «ha n’ssara jaw».
5 In Darija, “ha n’ssara jaw”
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ra pudiera tocar a cualquiera, o 
como si nunca se estuviera de un 
lado o del otro para siempre.

Aunque Bab Sebta está llena de 
referencias —sutiles y precisas— 
a la actualidad, a veces dramáti-
ca, a lo que ocurre realmente en 
Bab Sebta y sus alrededores, no 
por ello es un documental. Las 
composiciones sonoras y visua-
les que crea Randa Maroufi com-
binan elementos fácticos con un 
tratamiento ficticio de la reali-
dad, mientras que el dispositivo 
fílmico se destaca por su lucidez 
tajante, asumiendo la —sorpren-
dente— elección de maestría. 
El interés de la artista por el flu-
jo —de personas y cosas, pero 
también por las líneas de ruptura 
y de fuga— es palpable. Así lo 
cristalizan sus planos cenitales, 
sin llegar a ser abrumador: no 
estamos en un mercado, ni en 
una fábrica, los flujos, calcula-

dokumentala. Randa Maroufik 
sortutako soinuzko eta ikusizko 
konposizioek elementu faktua-
lak konbinatzen dituzte errea-
litatearen fikziozko tratamen-
duarekin, eta gailu filmikoaren 
ezaugarri nabarmenena argita-
suna dela dirudi, eta maisuta-
sunaren aukera —harrigarria—. 
Nabarmena da artistak pertso-
nen eta gauzen mugimenduare-
kiko duen interesa, baina baita 
haustura eta ihesbideekikoa 
ere. Haren plano zenitalek hori 
kristalizatzen dute, inoiz itogarri 
bihurtu gabe: ez gaude merkatu 
batean, ez lantegi batean eta 
jario neurtu eta kontrolatuak ia 
kontenplaziorako deia dira. Ha-
rik eta etena gertatzen den arte.

Argi dago eszena horiek ezin 
izango zirela horrela filmatu Ceu-
tako atean bertan, eta hori da, 
beharbada, ikuslearentzat han 
ez gaudelako seinalerik argiena. 

a fictional treatment of reality, 
while the filmic device seems to 
stand out for its lucidity, taking 
the surprising step of mastery. 
The artist’s interest in flows – of 
people and things, but also of 
lines of rupture and escape – is 
palpable. Her overhead shots 
crystallise them without it ever 
becoming overwhelming: we 
are not in a market, nor in a 
factory – the flows, calculated 
and controlled, almost call for 
contemplation. Until it stops 
working.

Clearly, these scenes could not 
have been filmed as they were 
in Bab Sebta itself – which is per-
haps what makes it clearest to 
the viewer that we are not really 
there. Randa Maroufi’s perspec-
tive on this neutral zone – cold 
and directive, detailed, exhaus-
tive, almost investigative – is in 
itself an impossible one. Border 



dos y controlados, casi invitan a 
la contemplación. Hasta que se 
vuelven intolerables. 

Es obvio que estas escenas no 
podrían haber sido filmadas tal 
y como son en la propia Bab 
Sebta, y eso es quizá lo que deja 
más claro al espectador-a que no 
estamos realmente allí. La mira-
da sobre esta zona neutral que 
propone  Randa Maroufi —fría 
y dirigida, detallada, exhaustiva, 
casi de investigadora— es en sí 
una mirada imposible. Las zonas 
fronterizas son lugares donde las 
autoridades despliegan todo su 
arsenal de vigilancia y control, y 
Randa Maroufi nunca habría po-
dido hacer las mismas tomas en 
la propia puerta de Ceuta. Las 
líneas blancas, naranjas, rojas y 
verdes trazadas en postproduc-
ción en el suelo de la fábrica 
donde se rodó la película —la an-
tigua fábrica de mortadela, en la 
pequeña localidad de Azla— se 
nos aparecen claramente cuan-
do miramos de frente, preocu-
pados e impacientes, en la cola 
de peatones-as o de conducto-
res-as, según cruzamos. Lo que 
no se nos permite examinar son 
precisamente estas líneas, sus 
rupturas y sus fallas: y sin embar-
go el interés de Maroufi se cen-
tra casi exclusivamente en ellas. 
Desde lejos y desde arriba, el 
re-enactment revela, sacudiendo 
las relaciones con el tiempo y el 
espacio, lo que tienen de direc-
to y concreto los dispositivos de 
ordenación de los flujos y de los 
cuerpos, haciéndoles perder par-
te de su oscuridad y, por tanto, 
de su eficacia. Del mismo modo, 
la cianotipia Diwana que acom-
paña a la película en el espacio 
de exposición expone las formas 
en que los-as contrabandistas 

Randa Maroufik eremu neutral 
horri —hotza eta bideratzailea, 
xehea, zehatza, ia ikerketazkoa— 
egiten dion begirada, berez, ezi-
nezkoa da. Botereak bere zain-
tza eta kontroleko parafernalia 
guztia hedatzen dituen lekuak 
dira mugak, Randa Maroufik 
ezin izango zituen inoiz Ceutako 
atean bertan egin. Filma egin 
den lantegiko lurrean —morta-
dela-fabrika zaharra, Azla herri 
txikian— argi eta garbi ikusten 
dira postprodukzioan marraztu-
tako lerro zuri, laranja, gorri eta 
berdeak oinezkoen edo gidarien 
ilarari aurrez aurre begiratzen 
diogunean, urduri eta ezinego-
nik errepidea gurutzatzen dute-
nean. Baina guk ezin ditugu lerro 
hauek, haien hausturak eta aka-
tsak aztertu; hala ere, Maroufiri 
ia besterik ez zaio interesatzen. 
Urrutitik eta goitik begiratuta, 
eszenifikazioak, denborarekin eta 
espazioarekin dugun harremana 
astinduz, fluxuak eta gorputzak 
antolatzeko erabiltzen diren gai-
luetan zuzenekoa eta zehatza 
dena erakusten du, iluntasunaren 
eta, beraz, eraginkortasunaren 
zati bat hondatuz. Era berean, 
Diwana zianotipoak, pelikulari 
erakusketa-espazioan laguntzen 
dionak, kontrabandistek mugako 
mekanismo horiekin nola nego-
ziatzen duten azaltzen du, haiek 
saihesteko. Gau-urdin kolore ilun 
batean itzaldurik, mapak begi-
rada hotz eta kontrolatu bera 
proiektatzen du bidaia badaez-
padako eta ezegonkor batean.

Planteamendu kirurgikoaren ja-
rraitutasunean nabarmentzen da 
Bab Sebta —hori ere bere gain 
hartzen duen zerbait da—, bien 
arteko muga lausotuz azpiegi-
turatik gorputzetara igarotzen 
denean: beren janzkera kolo-

zones are places where the au-
thorities deploy their full arsenal 
of surveillance and control, and 
Randa Maroufi could never have 
taken the same shots at the 
Ceuta gate itself. The white, or-
ange, red and green lines drawn 
in post-production on the floor 
of the factory where the film 
was shot – the former morta-
della factory in the small town 
of Azla – are clearly visible to 
us when we look straight ahead 
in the queue of pedestrians or 
drivers, worried and impatient, 
at the moment of crossing. We 
are not allowed to examine 
these lines, their breaks and 
their flaws: and yet they are 
what interest Maroufi almost 
exclusively. By shaking up our 
relationship to time and space, 
from afar and from above, the 
re-enactment reveals the direct, 
concrete nature of the methods 
used to organise flows and bod-
ies, making them lose some of 
their obscurity – and therefore 
their effectiveness. In the same 
way, the Diwana cyanotype that 
accompanies the film in the ex-
hibition space exposes the ways 
in which smugglers negotiate 
with these border mechanisms 
in order to evade them. Shad-
ed in a dark midnight blue, the 
map casts the same cold, con-
trolled gaze over a precarious, 
unstable journey.

Bab Sebta stands out for the 
deliberate continuity of the 
surgical approach as it moves 
from the infrastructure to the 
bodies, blurring the boundary 
between the two: in their col-
ourful clothes, the passers-by, 
police officers, control agents, 
gendarmes, smugglers and 
tourists are each in their own 
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negocian con estos dispositivos 
fronterizos para eludirlos. Enno-
blecidas en un oscuro azul no-
che, el mapa proyecta la misma 
mirada, fría y controlada, sobre 
un trayecto precario e inestable.

Donde Bab Sebta se destaca es 
en la continuidad —una vez más, 
asumida— de la toma quirúrgica 
cuando pasa de la infraestructu-
ra a los cuerpos, difuminando la 
frontera entre ambos: con sus ro-
pas de colores, las-os transeún-
tes, policías, agentes de control, 
gendarmes, contrabandistas y 
turistas están cada una-o en su 
papel, componiendo el escena-
rio y rellenando los rectángulos 
que han dibujado para ellas-os 
los acuerdos de seguridad bina-
cionales. Así ocurre en la mayoría 
de las escenas de la película, en 
las que el punto de vista es casi 
exclusivamente picado, y solo 
los colores vivos de las camise-

retsuekin, oinezkoak, poliziak, 
kontrol-agenteak, jendarmeak, 
kontrabandistak eta turistak 
beren paperean daude, eszena 
girotzen, eta bi nazioen segurta-
suneko akordioen arabera haien-
tzat marraztutako laukizuzenen 
barruan. Hala gertatzen da filme-
ko eszena gehienetan, ia guztiak 
goitik hartuak, non kamiseten 
kolore biziek eta jantziek baka-
rrik bereizten dituzten blokean 
hartutako gorputzak. Keinuak 
minimalistak dira, bizkarrak aha-
leginaren ondorioz edo autorita-
tearen aurrean makurtuta.

Tamaina naturaleko berrerai-
kitze horrek beste birsortze-
-praktika batzuk gogorarazten 
ditu, bai arte garaikidearen es-
parruan, bai kanpoan. Historia-
zaleentzat, birsortzeak gertaera 
enblematiko bat erreproduzi-
tzeko eta une historiko zirrara-
garri bat gaur egunera ekartze-

role, making up the scenery and 
filling in the rectangles drawn 
for them by bi-national security 
agreements.  This is the case in 
most of the scenes of the film, 
in which the gaze is almost ex-
clusively plunging, and only the 
bright colours of the T-shirts and 
dresses distinguish the bodies 
captured en masse. The ges-
tures are minimalist, backs bent 
with effort or in the face of au-
thority.

This life-size reconstruction 
is reminiscent of other reen-
actment practices both inside 
and outside the field of con-
temporary art. For history fans, 
reenactment is a way of recre-
ating an emblematic event and 
reliving a powerful historical 
moment in the present day. 
Popular and spontaneous, it 
can also become institutional, 
supported and financed by the 



tas y los vestidos distinguen a 
los cuerpos captados en masa. 
Los gestos son minimalistas, las 
espaldas, encorvadas por el es-
fuerzo o ante la autoridad.

Esta reconstrucción a tamaño na-
tural recuerda a otras prácticas de 
re-enactment tanto dentro como 
fuera del campo del arte contem-
poráneo. Par  a los aficionados a 
la historia, el re-enactment sirve 
para escenificar un acontecimien-
to emblemático y revivir un mo-
mento histórico impactante en el 
presente. Popular y espontáneo, 
también puede convertirse en 
institucional, apoyado y financia-
do por los poderes fácticos. Pero 
la práctica del re-enactment que 
Maroufi despliega en Bab Sebta 
es menos espectacular, más sutil: 
no está interesada en un aconteci-
miento en sí, sino en una serie de 
micro-acontecimientos cotidianos 
y ordinarios. No (solo) revisita un 
acontecimiento concreto, no re-
crea una escena con un principio 
y un final. Lo que parece intere-
sarle son, en efecto, interaccio-
nes aparentemente banales, que 
permiten que la zona fronteriza se 
vuelva central y paradigmática: es 
el propio espacio lo que observa-
mos, es sobre todo esto lo que se 
está recreando, permitiendo que 
se desarrollen en él las relaciones 
cotidianas y las circulaciones repe-
tidas. Pero son precisamente es-
tas colas dirigidas, estos cuerpos 
controlados, estos desplazamien-
tos vigilados, los que configuran 
la base de la economía específica 
de los cuerpos que es la frontera. 
En Bab Sebta no se trata tanto de 
escapar de la frontera o cuestio-
narla como de estudiar las formas 
en que se ejerce y expande, las 
formas en que crea una econo-
mía específica —arquitectónica, 

ko aukera ematen du. Herrikoia 
eta bat-batekoa izan daiteke, 
baina instituzionala ere bihur 
daiteke, botere faktikoek lagun-
duta eta finantzatuta. Baina Ma-
roufik Bab Sebtan egiten duen 
birsortzea ez da hain ikusgarria, 
sotila da. Ez zaio, berez, ger-
taera bat interesatzen, egune-
roko mikrogertakizun arrunten 
kate bat baizik. Ez du gertakari 
zehatz bat berrikusten, ez du 
berriz antzezten hastapen eta 
amaiera batek mugatzen duen 
eszena bat. Itxuraz interesatzen 
zaizkionak berez hutsalak diren 
elkarrekintzak dira, muga-ere-
muari bere leku guztia uzten 
diotenak erdigune eta paradig-
matiko bihurtzeko: bere burua-
rentzat behatutako ekintzaren 
eszenatokia, hori da, beste 
ezer baino lehen, berriro jolas-
tea, eguneroko harremanak eta 
behin eta berriz gertatzen diren 
zirkulazioak bertan hedatzen uz-
tea. Badirudi lehen begiratuan 
hutsalak diren elkarrekintzak 
interesatzen zaizkiola, muga 
ingurua libre utziz garrantzitsu 
eta paradigmatiko bihurtzeko: 
muga, ekintzaren eszenatokia, 
berez behatzen da, eta horixe 
da, batez ere, berriro irudikatu 
behar dena, eguneroko harre-
manak eta zirkulazio errepika-
tuak garatu ahal izateko. Baina 
ilara kontrolatu horiek, gorputz 
kontrolatu horiek, mugimendu 
kontrolatu horiek dira muga 
den gorputz espezifikoen eko-
nomia osatzen dutenak. Bab 
Sebtan kontua ez da mugatik 
ihes egitea edo hura inpugna-
tzea, baizik eta nola gauzatzen 
eta hedatzen den aztertzea, hau 
da, ekonomia espezifikoa —ar-
kitekturazkoa, azpiegiturazkoa, 
biztanlez eta gorputzez egina— 
sortzeko moduak aztertzea. 

powers that be. But the practice 
of reenactment that Maroufi de-
ploys in Bab Sebta is less spec-
tacular, more subtle: she is not 
interested in an event per se, 
but in a series of everyday, or-
dinary micro-events. She is not 
(just) revisiting a specific event, 
not re-enacting a scene with a 
beginning and an end. What 
seems to interest her are inter-
actions that are, on the face of 
it, banal, leaving the border 
zone free to make itself central 
and paradigmatic: a scene of ac-
tion observed for its own sake. 
This is ultimately what is being 
re-enacted, allowing everyday 
relationships and repeated 
movements to unfold. But it is 
these controlled queues, these 
controlled bodies, these con-
trolled movements that form 
the basis of the specific econo-
my of bodies that makes up the 
border. Bab Sebta is less about 
escaping or contesting the bor-
der than it is about studying the 
ways in which it is exercised and 
expanded, the ways in which 
it creates a specific economy 
– architectural, infrastructural, 
made up of populations and 
bodies.

And therein lies the effective 
work that Bab Sebta produc-
es with regard to the ques-
tion of borders. Instead of a 
place traditionally perceived 
in a negative light – devoid of 
constructive elements – as a 
wall that limits, prevents and 
divides, in Maroufi’s work the 
border also emerges “[...] as a 
field of tensions, constituted 
by the specific struggles, re-
lationships and operations of 
power. Within this field of ten-
sions, the production of space 
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infraestructural, de poblaciones y 
cuerpos—.

Y ahí radica, fundamentalmente, 
el eficaz trabajo que Bab Sebta 
realiza sobre la cuestión de las 
fronteras. En vez de un lugar per-
cibido tradicionalmente en su ver-
tiente negativa —desprovisto de 
elementos constructivos— como 
un muro que limita, que impide y 
que divide, en la obra de Maroufi 
la frontera emerge también «[...] 
como un campo de tensiones, 
constituido por luchas, relaciones y 
operaciones específicas de poder. 
Dentro de este campo de tensio-
nes, la producción del espacio y 
la subjetividad están siempre en 
juego».6 Como explica el inves-
tigador de estudios fronterizos 
William Walters, las formas con-
temporáneas de despliegue de las 
fronteras podrían leerse desde una 

Eta horixe da, funtsean, Bab 
Sebtak mugen gaiari buruz egin 
duen lan eraginkorra. Tradizio-
nalki alde txarretik —eraikun-
tza-elementurik gabe mugatu, 
eragotzi eta zatitzen duen hor-
ma baten eran— hartu izan den 
leku baten ordez, Maroufiren 
ustez, muga «[...] tentsio-eremu 
bat bezala agertzen da, bote-
rearen borroka, harreman eta 
eragiketa espezifikoek osatua. 
Tentsio-eremu horren barruan, 
espazioa eta subjektibotasuna  
sortzea beti dago jokoan».6  
William Walters mugen iker-
tzaileak azaldu duen bezala, 
mugak hedatzeko modu garai-
kideak ikuspegi biopolitiko 7 ba-
tetik irakur litezke, mugek botere  
subiranoaren errepresiogile eta 
babesle gisa duten rol klasiko-
tik aldenduz, tresna biopolitiko 
gisa jarduteko (beste erakunde 

and subjectivity is always at 
work.” 6 As the border studies 
researcher William Walters ex-
plains, the contemporary ways 
in which borders are deployed 
could be read from a biopolit-
ical perspective,7 moving away 
from the classic role of borders 
as repressive and protective of 
sovereign power, to operate as 
biopolitical instruments (in the 
same way as other institutions 
such as schools, prisons and 
hospitals) whose main concern 
is to abandon the “old right to 
take life” and to commit to a set 
of knowledge and power mech-
anisms with the “right to make 
live.” The biopolitical frontier 
is thus “a machine with an as-
sortment of technologies, sim-
ple and complex, old and new. 
These include passports, visas, 
health certificates, invitation 

6 Sandro Mezzadra, « Foucault dans les études des frontières et des migrations », Foucault(s), Paris : Éditions de la Sorbonne, 2017. 
Online: http://books.openedition.org/psorbonne/96302, 2023/12/04an kontsultatua. 

7 Michel Foucault filosofoak sortutako terminoa. Judith Revelek honela definitzen du: «“Biopolitika” terminoak boterea eraldatzeko 
joera adierazten du, XVIII. mendearen amaiera eta XIX. mendearen hasiera bitartean, gizabanakoak diziplina-prozedura jakin batzuen 
bidez ez ezik, biztanletzat hartzen diren izaki bizidunen multzoa ere gobernatzeko. Biopolitika, beraz, —tokiko biobotereen bidez—, 
osasunaren, higienearen, elikaduraren, sexualitatearen, jaiotza-tasaren eta abarren kudeaketaz arduratu zen, horiek gai politiko bihurtu 
ziren neurrian» in Judith Revel, Vocabulaire de Foucault, Éditions Ellipses, 2002, 13-14 or., «biopolitika» hitzaren definizioa.

6 Sandro Mezzadra, «Foucault dans les études des frontières et des migrations», Foucault(s), París: Éditions de la Sorbonne, 2017. 
En línea: http://books.openedition.org/psorbonne/96302, consultado el 04/12/2023.

7 Término acuñado por el filósofo Michel Foucault, que Judith Revel define así: «El término “biopolítica” designa la forma en que el 
poder tiende a transformarse, entre finales del siglo XVIII y principios del XIX, para gobernar no solo a los individuos mediante una 
serie de procedimientos disciplinarios, sino al conjunto de los seres vivos constituidos como población. La biopolítica —a través de 
los biopoderes locales— se ocupará por tanto de la gestión de la salud, la higiene, la alimentación, la sexualidad, la natalidad, etc., 
en la medida en que se han convertido en cuestiones políticas» en Judith Revel, Vocabulaire de Foucault, Éditions Ellipses, 2002, 
p. 13-14, definición de la palabra «biopolítica».

6 Sandro Mezzadra, “Foucault dans les études des frontières et des migrations,” Foucault(s), Paris: Éditions de la Sorbonne, 2017 . 
Online: http://books.openedition.org/psorbonne/96302, accessed on 04/12/2023. 

7 A term coined by the philosopher Michel Foucault, which Judith Revel defines as follows: “The term ‘biopolitics’ designates the 
way in which power tended to transform itself, between the end of the eighteenth century and the beginning of the nineteenth 
century, in order to govern not only individuals through a certain number of disciplinary procedures, but the sum of living beings 
seen as populations. Biopolitics – through local bio-powers – was therefore concerned with the management of health, hygiene, 
food, sexuality, the birth rate, and so on, insofar as they had become political issues.” In Judith Revel, Vocabulaire de Foucault, 
Éditions Ellipses, 2002, p. 13-14, definition of the word “biopolitics.”



perspectiva biopolítica,7 alejándose 
del papel clásico de las fronteras 
como represoras y protectoras del 
poder soberano, para operar como 
instrumentos biopolíticos (del mis-
mo modo que otras instituciones 
como escuelas, prisiones y hospi-
tales) cuya principal preocupación 
es abandonar el «viejo derecho a 
hacer morir» para instaurar, a través 
de un conjunto de dispositivos de 
conocimiento y poder, el derecho 
a «hacer vivir». La frontera biopolí-
tica es, pues, «una máquina con un 
repertorio de tecnologías, simples 
y complejas, viejas y nuevas. Se 
trata de pasaportes, visados, certi-
ficados sanitarios, documentos de 
invitación, pases, carnés de identi-
dad, torres de vigilancia, zonas de 
desembarque, zonas de espera, 
leyes, reglamentos, funcionarios de 
aduanas e impuestos especiales, 
autoridades médicas y de inmigra-
ción».8 Bab Sebta trata ciertamente 
de esta máquina, pero solo para 
los que tienen un derecho —pre-
cario— de paso administrativo. Así 
pues, esta tendencia a la biopoliti-
zación de la frontera9  coexiste con 
prácticas militares resurgentes, que 
ya no se limitan a vigilar, sino que 

batzuek bezala, hala nola esko-
lak, espetxeak eta ospitaleak), 
eta horien helburu nagusia «bizi-
tza kentzeko eskubide zaharra» 
alde batera utzi eta «biziaraz-
teko eskubidearekin» ezagutza- 
eta botere-mekanismo multzo 
bat jokoan jartzea litzateke. 
Muga biopolitikoa, beraz, «tek-
nologia sinpleak eta konple-
xuak, zaharrak eta berriak di-
tuen makina da. Besteak beste, 
pasaporteak, bisak, osasun-ziur-
tagiriak, gonbidapen-agiriak, 
paseak, nortasun-agiriak, zain-
tza-dorreak, lehorreratze-gu-
neak, itxaron-eremuak, legeak, 
araudiak, aduanetako eta zerga 
berezietako funtzionarioak, me-
dikuntzako eta immigrazioko 
agintariak».8 Hori da Bab Sebtan 
aipatzen den makina, baina 
muga zeharkatzeko baimen ad-
ministratiboaren eskubide pre-
karioa dutenentzat bakarrik. Mu-
garen biopolitizaziorako9 joera  
hori, beraz, praktika militarren 
berpiztearekin batera existitzen  
da. Praktika horiek ez dira 
zaintzera mugatzen, baizik eta  
hormak gurutzatzera ausartzen 
direnak zigortzen dituzte.10

papers, transit passes, identity 
cards, watchtowers, disembar-
kation areas, holding zones, 
laws, regulations, customs and 
excise officials, medical and 
immigration authorities.”8 This 
machine is the subject of Bab 
Sebta, but only for those who 
have a – precarious – right to 
an administrative crossing. This 
trend towards the biopolitisa-
tion of the border 9 therefore 
coexists with resurgent military 
practices, which no longer sim-
ply monitor but punish10 those 
who dare to cross the walls.

To my mind, Randa Maroufi’s 
work sketches out the contours 
of this cohabitation, between 
latent repression and diffuse 
biopower, offering a multiple 
perspective on the border. In 
other words, a dual field of pro-
duction that produces a spe-
cific, codified, hierarchical and 
labyrinthine space, but in which 
each person plays his or her 
own part, on the one hand, and 
on the other a set of repeated 
scenes that produce indistinct, 
massed bodies and subjectiv-

8 William Walters, «Mapping Schengenland: Denaturalizing the Border», in Environment and Planning D: Society and Space, 20(5), 
561-580. 
9 Walters-en esapidea, ibid. 
10 Ikus honi buruz, Elsa Tyszler soziologoaren artikulu bikaina, «Sarraski arrazista Melillako mugan», Contretemps, 2022/07/18, online 
ere kontsulta daitekeena: https://www.contretemps.eu/ massacre-racisme-migrants-exil-maroc-espagne-frontiere-melilla/

8 William Walters, «Mapping Schengenland: Denaturalizing the Border», en Environment and Planning D: SociSociety and Space, 
20(5), 561-580
9 Expresión de Walters, ibid.
10 Véase el excelente artículo de la socióloga Elsa Tyszler en Contretemps, «Massacre raciste à la frontière de Melilla», 18/07/2022, 
disponible en línea aquí: https://www.contretemps.eu/ massacre-racisme-migrants-exil-maroc-espagne-frontiere-melilla/

8 William Walters, “Mapping Schengenland: Denaturalizing the Border,” in Environment and Planning D: Society and Space, 20(5), 
561-580
9 Walters’ expression, ibid. 
10 On this subject, see the excellent article by sociologist Elsa Tyszler in Contretemps, “Massacre raciste à la frontière de Melilla,” 
18/07/2022, available online here: https://www.contretemps.eu/massacre-racisme-migrants-exil-maroc-espagne-frontiere-melilla/ 
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castigan10 a quienes se atreven a 
cruzar los muros.

La obra de Randa Maroufi perfila, 
a mi entender, los contornos de 
esta cohabitación, entre repre-
sión latente y biopoder difuso, 
ofreciendo una visión múltiple de 
la frontera. Es decir, un campo de 
producción doble que fabrica, por 
un lado, un espacio concreto, co-
dificado, jerárquico y laberíntico, 
pero en el que cada cual interpreta 
su papel y, por otro, un conjunto 
de escenas repetidas que generan 
cuerpos y subjetividades indiferen-
ciados, masificados, captados en 
bloque y rara vez percibidos en su 
propia individualidad. Queda por 
ver si de uno de los dos campos 
es posible —aunque sea momen-
táneamente— pasar al otro lado. 

Salma Mochtari
Investigadora y comisaria

Nire ustez, Randa Maroufiren 
lanak elkar-bizitzaren soslaia 
zirriborratzen du, ezkutuko 
errepresioaren eta biobotere 
lausoaren artean, eta mugaren 
ikuspegi anitza eskaintzen du. 
Bestela esanda, ekoizpen-ere-
mu bikoitza da, alde batetik 
espazio espezifiko, kodetu, 
hierarkiko eta labirintiko bat 
sortzen duena, non bakoitzak 
bere zeregina betetzen duen, 
eta, bestetik, gorputz eta sub-
jektibotasun bereizi gabeak, 
masifikatuak, blokean jasoak 
eta bere indibidualtasunean 
oso gutxitan hautemanak sor-
tzen dituzten eszena errepika-
tuen multzoa. Ikusteko dago 
alde batean edo bestean —une 
batez bada ere— beste aldera 
igarotzea posible den.

Salma Mochtari
Ikertzailea eta komisarioa

ities, captured en masse and 
rarely perceived in their own 
individuality. It remains to be 
seen whether in either camp it 
is possible – even momentarily 
– to cross over to the other side.

Salma Mochtari
Researcher and curator
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