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3IVÁN ZULUETAREN ASALDURA
Zenbat denbora egon zintezkeen kromo honi begira? Ur-
teak, mendeak, goiz osoa, ezin jakin; ihesaldi betean zeun-
den, estasian, geldiune betean zintzilik, asaldatuta. 

Iván Zulueta, Arrebato, 1979

Erakusketa honetan, Iván Zulueta (1943-2009) euskal zine-
magilearen figurara eta lanera hurbilduko gara. Bere obra 
batzuk hautatu ditugu —filmak eta lan grafikoak—, eta, 
horretaz aparte, berarekin harremana izandako pertso-
nak elkarrizketatu, eta memorabilia ere bildu dugu; horri 
guztiari esker, erakusketan, Zuluetak sortutako unibertsoa 
aztertuko dugu: irudiaren gaineko esperimentazio etenga-
bean sortutako unibertsoa. Pinturatik eta marrazkietatik 
hurbil, zinemaren mugak arakatu zituen Zuluetak, irudia 
pentsatu nahi baitzuen, haren enigma argitu, eta zinemak 
behatzailea txunditzeko duen gaitasunean barneratu. Alde 
horretatik, zinemak geldiune bat eskaintzen zion eguneroko 
bizitzaren erdian, amesteko eta pentsatzeko espazioa eta 
bitartekoa zen —aurrez, komikiek bete zuten funtzio hori, 
eta, gerora, diseinu grafikoak—. «Geldiunea Akilesen or-
poa da, ihes-puntua, gure aukera bakarra» dio Zuluetaren 
pertsonaia batek. Are gehiago, zinema bera dugu haren 
filmografia laburreko gai nagusietako bat. Ibilbide horretan, 
muturreraino eraman zuen zinemak uneak edo bizipenak 
artifizialki harrapatzeko duen ahalmena, hainbeste, non 
zinemari barrenak atera baitzizkion hitzez hitz, fotogramaz 
fotograma. Sorkuntza-prozesu esperimentalak garatzen 
zituen, mugimendu artistiko eta musikalekiko harreman 
bizian: popa, glama eta punka zituen bidaide. Zulueta izan 
zen, hain zuzen ere, mugimendu anglosaxoi horiek zabaldu 
zituen lehen enbaxadoreetako bat, eta, gainera, 60ko eta 
70eko hamarkadetan, underground kulturaren edo kontra-
kulturaren garapenean protagonista nabarmena izan zen 
Donostian eta Madrilen. Kontrakultura hori, zenbaiten esa-
netan, «indar deskribaezin bat [izan zen], inoiz gertatu ez 
zen etorkizun alternatibo bat sortzeko ahalmenarekin», eta 
80ko hamarkadan amaitu zen, bat-batean, HIESA agertu 
eta Berlingo harresia eraistearekin batera. 
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4ASALDURA, GELDIUNEA

Asaldatzen garenean gogo-aldartea aldatzen zaigu. Ho-
rrenbestez, asaldurak geldiune bat dakar, aurreko aldartea 
eteten baitu. Geldiune hori gure irudimen-ahalmenaren 
emaitza da, beste mundu bateko irudien bitartez sortzeko 
eta are ezusteko etorkizunak proiektatzeko ahalmenaren 
emaitza. Zuluetaren asaldura errepikakorraren bidez, ate 
bat zabaltzen da ohikotik ezohikora, baina baita gainazaletik 
sakonera ere. Geldiune bat espazioan eta denboran, egune-
rokotik ihes egiteko, bai egunerokoari begiratuz —ez beste 
ikuspegi batetik, baizik eta beste begi batzuekin; horrela, 
agerian jartzen da diskurtso hegemonikoek ezkutatzen du-
tena—, bai beste eszenatoki batzuetara bidaiatuz. 

Asaldura geldiune gisa, egunerokoa moztu eta irudimena-
ren bidea zabaltzen duen ate gisa, elementu finkoa izan 
zen Iván Zuluetaren bizitzan eta lanean. Haurtzaroan eta 
nerabezaroan, garrantzi handia izan zuten gurasoen za-
letasunek: amak margolaritza zuen gogoko; aitak, berriz, 
argazkilaritza eta zinema. Aitak, Antonio de Zulueta y Bes-
son, Ateneo zinekluba sortu zuen, bai eta Donostiako Zine-
maldia zuzendu ere V. ediziotik (1957) VIII. ediziora bitarte 
(1960); tarte horretan, Zinemaldiak «A» kategoria eskuratu 
zuen, eta Urrezko Maskorra deritzon saria sortu zen. Garai 
hartan, Iván Zuluetaren bizitzan «amesteko geldiunearen» 
ohitura finkatu zen, txundituta geratu baitzen kromo-libu-
ruekin, komikiekin, marrazketarekin, pinturarekin eta zine-
marekin. 14 urte baizik ez zituela, kartelak diseinatzen hasi 
zen Donostiako zinemen aurrealdeetan filmak iragartzeko. 

IKASKETAK ETA LEHEN LANAK 
ERAKUNDEETAN

Gaztaroan, haur-komikiekiko txundidurak komiki orokorreki-
ko zaletasunari bide eman zion, eta zine-zaletasuna, berriz, 
indartu egin zitzaion, bere pasio nagusi bihurtzeraino. Pa-
sio hori hiru hiritan gauzatu zen: Donostian —jaioterria—, 
Madrilen —bigarren etxea—, eta New Yorken —errebe-
lazioaren eta inspirazio azkengabearen hiria—. 1960an 
Madrilera joan zen bizitzera, dekorazioa ikasteko; Psycho 



5eta West Side Story filmak ikusi zituen, eta «Enrique Ponte 
adiskideari idatzi zion, zer-nolako lilura, asaldura, berti-
goa eta zurrunbiloa eragin zioten esateko»1. 1963an, ezin 
izan zuen Zinematografia Eskola Ofizialean (EOC) sartu, 
adinagatik; hala, New Yorkera joan zen: lehenik, olio-pin-
tura eta publizitate-marrazketa ikasi zituen, Arts Students 
League erakundean, eta, besteak beste, Robert Peak izan 
zuen irakasle, My Fair Ladyren publizitatearen sortzai-
lea. Muineraino ezagutu zuen hiria: Village auzoa, Bleeker 
Street-eko zinema eta hango programa independente eta 
esperimental famatua (han ezagutu zituen nouvelle vague 
korrontea eta AEBko zinema berria), hiriko arte-galeriak 
eta museoak (Ivan Albright-en erakusketa batek asko era-
gin zion), eta, batez ere, pop artearen New York ezagutu 
zuen: Factory-ra joan zen eta Andy Warhol ezagutu zuen. 
Zuluetak berak maiz nabarmendu zuenez, pop estiloko ar-
tea, musika eta kultura ezagutzeak eragin itzela izan zuen 
berarengan, eta deskubrimendu hori praktikan ere islatu 
zen: errotik aldatu zuen bere bizitza. Poparen asaldurak 
beste geldiune bat abiatu zuen: «artearen geldiunea», sor-
men artistikoarena. Geldiune frenetiko bat, zeinetan uni-
bertso bisual oso bat eratu baitzuen: filmak, marrazkiak eta 
lan grafikoak. Urteen poderioz, artistak hautatuko bizitza 
horretan, bizitza asaldatu horretan, New Yorkera itzuli zen 
berriro, eta Kaliforniara, Parisera, Londresera eta Marokora 
joan zen: erreferente berriak ezagutu zituen, ondoz ondoko 
asaldurak sentitu, eta horiek denak bat etorri ziren 60ko 
hamarkadatik aurrera, eta, besteak beste, Theodore Ros-
zack-en The Making of a Counter Culture argitalpenaren 
bitartez, underground kultura edo kontrakultura izendatu 
zen korrontearekin. 

Espainiara itzuli ostean, kontrakultura anglosaxoiaren eta 
horren barruko mugimendu artistiko, estetiko eta musi-
kalen enbaxadore sutsu bilakatu zen, 60ko eta 70ko ha-
markadetan, Madrilen nahiz Donostian. New Yorketik itzuli 
bezain pronto, bere lehen filma grabatu zuen Donostian 
eta Villabonan: La fortuna de los Irureta (1964; super 8 
mm, kolorea, 20 min). Film horretan, satira erabiliz, aita-
ren familiak Kuban hainbat belaunaldiz azukreari lotutako 
interesak izan zituela kontatzen du. Urte berean, EOC es-
kolan sartzeko adinean izan zen, eta bi film grabatu zituen: 
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6Ágata (1966; 35 mm, zuri-beltza, panoramikoa, 18 min), 
zeinari esker bigarren ikasturteko praktikak gainditu bai-
tzituen, eta Ida y vuelta (1967; 35 mm, zuri-beltza, pano-
ramikoa, 41 min), zeinaren ondorioz hirugarren ikasturteko 
praktikak suspenditu baitzituen. Eskola horretan gatazka 
handiak izan ziren, 68/69 eta 69/70 ikasturteetako istiluen 
ondorioz, eta Zuluetak, klima horretan, ez zuen hiruga-
rren ikasturtearen errepikapena bukatu: ondorioz, ez zuen 
zuzendari-titulurik eskuratu, ezta sindikatuko karnetik 
ere. Aldiz, nahiago izan zuen El último grito (1968) musi-
ka-saioan lan egin, telebistan, José María Iñigo aurkezle. 
Zuluetak funtsezko zereginak bete zituen programa ho-
rretan: dekoratuak sortzea, eta, batez ere, film musikalak 
egitea, gerora bideoklip deitu zaienak, eta fikziozko istorio 
txikiak ere garatu zituen. Lan horietan eragin handia zuen 
pop estetikak, eta baita halako kutsu psikodeliko batek ere. 
Telebistako lanaren harira jasotako aitortzari esker, bere 
lehen film luzea grabatu zuen: Un, dos, tres al escondite 
inglés (1969; 35 mm, kolorea, panoramikoa, 90 min), film 
musikal bitxi bat, zeina ezin izan baitzuen sinatu ez zeuka-
lako EOCeko titulurik (burokrazia frankistaren berezitasu-
nak); José Luis Borauk sinatu zuen —Zuluetaren irakasle 
ohia, laguna eta filmaren ekoizlea—, honako formula hau 
erabiliz: «Iván Zuluetaren film bat, J.L. Borauk zuzendua». 

IVÁN ZULUETAREN ZINEMA «EZKUTUA». 
70EKO HAMARKADA ETA MERKATUTIK 
KANPOKO KONTRAKULTURA

Film luzea berandu estreinatu zen, 1970ean, eta horrek 
eragina izan zuen lanaren harreran. Mugarri horren os-
tean itxi zen Zuluetaren ibilbideko garai bat: tarte horretan 
lan-harremanak izan zituen erakundeekin eta telebistare-
kin —garai hartan, titularitate publikoko bi kate baino ez 
zeuden—, eta zinema-industriarekin ere bai. Urte berean, 
bada, etapa emankor bat abiatu zuen, 70eko hamarkada 
osoan luzatu zena, eta zenbait film esperimental egin zi-
tuen, zinema-industriatik guztiz at; amaitzeko, bere film 
luze mitikoa grabatu zuen, zinema-industriatik guztiz 
kanpo ekoitzia hura ere: Arrebato (1979; 35 mm, kolorea, 



7panoramikoa, 105 min). Film horien grabaketa eta post-
produkzioa artisaua izan zen orokorrean, egileak elementu 
minimoekin lan egin zuen: super 8 mmko kamera, munta-
keta-ekipamendu oinarrizkoa eta adiskideen laguntza. Film 
horietan islatu zituen bere bidaiak eta eguneroko bizipe-
nak, eta, halaber, nabarmentzekoa da, gai gisa, konkista-
tutako bakardadearen igaroa eta bere interes estetikoak 
landu zituela; beraz, harreman sinbiotiko bat dago zinema-
ren eta Zuluetaren bizitzaren artean. 

Kinkón (1971; super 8 mm, zuri-beltzean, 6 min) aipatu 
behar dugu, izan ere, erakusketa honetan dauden zinten 
artean, lehendabizikoa da film-mintzaira propio baterantz 
Zuluetak egindako errotiko biraketa erakusten duena. Zi-
nemagileak lan horretan erabili zuen lehen aldiz «timer» 
deritzon filmaketa-tresna, eta gerora beste hainbat la-
netan ere baliatu zuen. «Niretzat “timer” tresna topatzea 
deskubrimendu itzela izan zen. Kamerari erantsita, irudi 
intermitenteak filmatzen ditu, maiztasun zehatz eta erre-
gularrean kliskatuz; horrela, mugimendu azeleratua sor-
tzen da, baina oso-oso garbia. Gau eta aste osoak grabatu 
ditut horrela»2. Kinkón, Frank Stein (1972; 35 mm, zuri-
-beltza, 3 min) eta Masaje filmetan (1972; 35mm, zuri-bel-
tza, 3 min), Zuluetak telebista-pantaila bana filmatu zuen, 
beldurrezko film klasiko horiek ematen zituzten bitartean, 
gehi telebistak 24 orduz ematen zuena, eta, ondoren, bes-
te enkoadraketa batekin eta azeleratuta konprimatu zuen 
guztia, minutu gutxi batzuetan; Frank Stein eta Masaje 
filmak 35 mm-tan filmatuta daude, eta ezohikoa da hori: 
José Luis Borauren ekoiztetxeari soberan geratutako ma-
teriala erabili zuen Zuluetak. Azelerazioak zoom out handi 
baten itxura hartzen du; gauza partikularretatik hasi eta 
gauza orokorretara eramaten gaitu, eta 1964an Marshall 
MacLuhan-ek Understanding Media: The Extensions of 
Man liburuan aipatutako maxima dakarkigu gogora: «bi-
tartekoa da mezua». Batzuetan, irudien azelerazioak kon-
trako efektua sortzen du: denbora izoztea, alegia. Besteak 
beste, Zuluetak fotogramak errepikatzen ditu emaitza 
hori lortzeko. Zineman, «geldiunea» lortzeko formuletako 
bat errepikapenarekin lotuta dago, eta Zuluetaren begi-
rada kolpekaria da, «errealitatea zulatzeko, giza begiak 
harrapatzen dituen irudietatik harago joateko pasioa»3 
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8sentitzen duelako, eta horren ondorioz denbora izoztuaren 
planteamendua sortzen du, bizitza indibidual zein sozia-
la agortu dela adierazteko metafora moduan. Estrategia 
estilistiko zein kontzeptual horiek, zeinek kolokan jartzen 
duten zinemaren mintzaira klasikoa —edo, Noël Burch-en 
hitzetan esanda, errepresentazio-modu instituzionala—, ia 
postprodukziorik gabe garatzen zituen Zuluetak, eta hori 
azpimarratu egin behar da; efektuak lortzeko, bada, ka-
meraren beraren aukerak baliatzen zituen. Esate baterako, 
Aquarium (1975; super 8 mm, kolorea, 14 min) eta A Mal 
Gam A (1976; super 8 mm, kolorea, 33min) zinta barnera-
koietan, Madrileko bere apartamentuko eta Donostiako fa-
milia-etxeko paisaia domestikoak baliatu zituen Zuluetak, 
leihoetako ikuspegiak barne, bere baitako paisaiak agerian 
jartzeko, betiere emozioekin lotuta. Bi film horietan, bere 
gainerako film esperimentaletan bezala —esan beharra 
dago era horretako filmek elkar elikatzen zutela—, Zulue-
tak «verismo fotografikotik urrun, beste dimentsio grafiko 
bat»4 bilatzen zuen; «bere idazketa propio eta subjektiboa, 
ia beti lirikoa edo ameslaria»5 lortu nahi zuen, testurei eta 
formatuei garrantzia handia emanez, collagearen teknika 
erabiltzen baitzuen, eta gauzak berriro filmatzen baitzi-
tuen. Lan horietan, bai alderdi formalari dagokionez bai 
gaiaren aldetik, errutina arautuari ihes egiteko hainbat 
bide agertzen dira, kontrakulturaren nazioarteko kliman 
proposatutakoak; maiz, umore-kutsu batez aurkezten dira, 
zalantzan jarriko balira bezala. Horren adibidea da Mi ego 
está en Babia (1975) filma, «pertsonaia baten eta bere 
egoaren arteko disoziazioa»6 lantzen duena: umorez erre-
paratzen zaio exotismoari, eta ikuspegi horrek bat egiten 
du Edward Said-ek Orientalism lanean bildutako postu-
latuekin —garai hartan argitaratu zen Saiden liburua—. 
Obra horretan, XIX. mendeko paradigma baten errepika-
pena salatzen da, «haiek vs gu» paradigmaren errepika-
pena hain zuzen, eta mendebaldeko fantasia sakon bat 
dela baieztatzen, mundu idealizatu batera ihes egiteko 
bidea; horrela, estereotipo orientalistak tarteko, Ekialde 
Hurbileko zein Urruneko eta Afrikako errealitatea egiaz 
ikustea eragozten da. Heroina ere agertzen da Zuluetaren 
filmetan —beste ihesbide bat—: xehe-xehe ikusten dugu 
«punpaketa» bat, bere gordintasun osoan, Complementos 
(1976; super 8 mm, kolorea, 19 min) filmean, eta heroinak 



9presentzia handia izango du aurrerantzean ere; are gehia-
go, Arrebato laneko pertsonaia bat da. Hogeita hamar urte 
ondo beteak zituela hasi zen heroina hartzen Zulueta, eta 
gai horren harira jarrera argia erakutsi zuen beti. KMko 
erakusketaren aitzakian, Zulueta eta Virginia Montenegro 
elkarrizketatu zituen Begoña del Teso-k, eta orduko hartan 
Zuluetak esan zuenez, heroina hartzen hasi aurretik berak 
jada bazekien ez zela ondoriorik gabeko paradisu bat, eta, 
besteak beste, El Restaurante de Alicia filma aipatu zuen, 
1969koa, zeinak ordurako heroinaren ifrentzuaz oharta-
razten baitzuen. Elkarrizketa horretan, heroinari buruzko 
definizio bat eman zuen Montenegrok, Zuluetaren kasuari 
oso ondo egokitzen zaiona: «heroina arimaren analgesiko 
bat da», esan zuen, eta Zuluetak errematatu: «horixe da 
definizioa. Eta zerikusia du banpiroarekin… Arriskutsua de-
nez, erakargarria gertatzen da. Ez da panazea, baina nor-
maltasunez biziz gero…»7. Roma-Brescia-Cannes (1974) 
filmean, leku horietara egindako bidaiak erakusten dira, 
eta Fiesta (1976) lanean, berriz, Tolosako inauterietako iru-
diak ikusten ditugu; bada, bi lan horietan zinema etnogra-
fikoaren eta egunerokoaren formatuak darabiltza Zuluetak, 
garaiko agenda kontrakulturalaren barruko kultur praktikak 
islatzeko: komunetako bizimodua; trabestismoa herri ospa-
kizunetan; zinema, munduaren diskurtso poetiko-analitiko 
gisa, edo Grand Tour-ean oinarritutako masa-turismoaren 
paradoxak. Bestalde, El mensaje es facial (1976; super 8 
mm, kolorea, 20 min) lanean, beste behin ere irudien aze-
lerazio bizi-bizia erabiliz eta konkretutik orokorrera joanez, 
figuraziotik abstrakziora jauzi eginez, agenda kontrakultu-
raleko ihesbide ugari berrikusten dira: paradisu artifizialak, 
ekialdeko espiritualtasuna eta exotismoa, etab.; psikodelia 
ere aipatzen da, zeinak «hautemate berrietan pentsatze-
ko aukera eman dezakeen, espazio-denboraren egitura 
arautuetatik aske»8. Augusto Martínez Torresen ekoiztetxe 
txikiak lagunduta, hainbat film labur eta ertain egin zituen 
Zuluetak 16 mm-tan (35era handituta), eta sorta horretako 
azkena dugu Leo es pardo (1976; kolorea, 12 min). Virginia 
Woolf-en Orlando dakar gogora; filmeko pertsonaia, berriz, 
Madrilen bizi da 70eko hamarkadaren bukaeran, movida 
deritzon garai horretan, zeinetan sexuaren, generoaren 
eta sexualitatearen arteko mugak luze-zabal esploratzen 
baitira; filmak, ikuspegi zehatz horri helduta, Zuluetaren 
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10filmografiako beste gai bat lantzen du: «bitan banatzea 
eta “doble”aren figurarekiko obsesioa»9. 

Lan horiek, bere garaian, oso jende gutxik ezagutu zituen, 
Zuluetaren adiskideek eta zinema esperimentalaren zale 
batzuek bakarrik; ondorioz, Zuluetaren «obra ezkutu» gisa 
izendatu izan dira orain arte haren bizitzaren zein obraren 
inguruan egin den bilketa- eta azterketa-lanik sakonenean: 
Iván Zulueta, la vanguardia frente al espejo, Carlos Here-
dero-k idatzia, 1989an. Testu honen hasieran, Zuluetaren 
bizitzan zinema «geldiune» bat zela esan dugu. Arrebato 
(1979) filmean —orain arte aipatu ditugun sortako azkena, 
zeina aurreko guztietatik elikatzen baita—, zinemari bu-
ruzko ikuspegi bat eskaintzen da: errepresentazio-aparatu 
gisa aurkezten da, fikzioen sorrerarako aparatu gisa; beraz, 
errealitatea eta haren errepresentazioa nahastu, eta zinema 
besarkatzen duenak, suntsituta amaituko du, Norma Des-
mond-i Sunset Boulevard (1950) filmean gertatzen zaion 
eran. Erakarmen-indar horren jabe da beste «geldiune» bat 
ere, heroina hain zuzen, zeina oso presente baitago filmean. 
Honela dio Herederok: «ipuin fantastiko honetan, kamerek 
zinegileak irensten dituzte, eta zinearekiko pasio demasak 
bizitzeko zailtasunaren metafora gordin gisa balio du; filma-
tzeko ekintzak berak suntsipenerako prozesu bat erregistra-
tzen du, eta, azken batean, heriotzarako prozesu bat»10.

Bestalde, 70eko hamarkadan lan grafiko arrakastatsuak 
egin zituen; besteak beste, Vainica Doble, La Orquesta 
Mondragón, Brakaman eta Negativo taldeen disko-aza-
lak egin zituen, haiekin harreman estu-estua zuelako, 
eta zinema-kartelik ere sortu zuen José Luis Borauren 
ekoiztetxearentzat, El Imán izenekoa, eta Pedro Almodó-
varrentzat; gainera, komikiak eta marrazkiak egin zituen 
haur-argitalpenetan kaleratzeko eta baita bestelako komi-
ki-zintak ere zenbait argitalpen alternatibotarako, Euskadi 
Sioux aldizkarirako adibidez. Lan horien truke ordaindu 
egiten zioten, eta diru-iturri ziren Zuluetarentzat; hala ere, 
merkatuaren logikarekiko distantziari eutsi zion, eta ez 
zuen sistema hegemonikoa kritikotasunik gabe birsortu. 
Zuluetaren ekoizpen grafikoak eta filmek osatzen dute era-
kusketa honen muina, eta bi alderdiak batera hartuta, uni-
bertso bisual berezi bat sortzen da, elkar elikatzen duena 



11eta mintzaira bisual propio baten moduan finkatzen dena. 
Unibertso horren zimendu dira, besteak beste, kontrakul-
turako eta ikus-entzunezko komunikabideetako ikonografia 
eta iruditegi eferbeszentea, honako elementu hauen bidez: 
«Hollywoodeko mitologia, musika modernoa, popa, publizi-
tatea, drogak, telebista eta bideoa, zeinak Iván Zuluetaren 
diskurtso indibidualista, garaikide eta erradikalaren alderdi 
funtsezkoak baitira»11. 

Garai emankor eta bikain horren erpin gisa, Arrebato filma 
estreinatu zuen Madrilen, Cine Azul aretoan, 1980an, baina 
ez zuen arrakastarik izan, eta hurrengo urteetan ere filma 
ez zen asko zabaldu; horren ostean, Zulueta Villa Aloha-ra 
joan zen bizitzera, familiak Donostian zuen etxera, alegia. 
Helduaroko geldiunea da, amaitutako lanarena, «erreti-
roaren geldiunea»; lehenik heroina eta ondoren metado-
na lagun dituela. Garai horretan zine-kartelak eta beste 
lan grafiko batzuk egin zituen, baina erritmo lasaiagoan. 
Bestalde, bolada horretan bi film labur egin zituen, 16 eta 
35 mm-tan, Espainiako telebistarentzat: Párpados (1989; 
29 min) eta Ritesti (1992; 30 min). Gerora, 2002an, bere 
marrazkiei eta lan grafikoei eskainitako atzerabegirako 
bat egin zuten Koldo Mitxelenan, eta, horrekin batera, Zu-
luetaren filmak erakutsi zituzten Principal zinean, eta 12 
polaroid handitu eta margotu erakutsi zituzten DV galerian. 
Donostiako galeria horretan egindako erakusketari tiraka 
sortu zen Mientras tanto: polaroid margotuen erakusketa 
bat izan zen, eta Madrilen aurkeztu zen, La Casa Encendida 
zentroan, 2005ean. Zuluetaren azken proiektu artistikoa. 

MUSEOKO ARETOETAN. 
ERAKUSKETA HAUTATUA

2009an hil zen Iván Zulueta, eta, horren ostean haren 
ondarea familiaren jabetzakoa bihurtu zen arren, Virginia 
Montenegro adiskideak zaindu zuen, harik eta Espai-
niako Filmategiak erosi zuen arte; 2020an izan zen hori. 
Tamalez, artxibo hori ez dugu eskura izan, inbentarioa 
egiten ari direlako, baina badakigu bertan biltzen direla 
zenbait super 8 mm, Zuluetak polizia frankistaren aldetik 
70eko hamarkadaren hasieran eta erdialdean jasandako bi 
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12fideikomisoetatik onik ateratakoak, zehazki. Konfiskatuta-
ko filmak ez ziren sekula berreskuratu, eta patu bera izan 
dute laborategiekiko zein zinema-banatzaileekiko kudeake-
ta-kontuetan galdutako lanek eta motibo ezezagunak tar-
teko desagertu direnek. Gainera, erakusketa honetan beste 
film batzuk falta dira, honako arrazoi honen ondorioz: 
gaur arte gorde diren arren, Zuluetak ez zituen bukatutzat 
jotzen (museo honetara maiz etortzen diren bisitariek ho-
rietako bat ikusteko aukera izan zuten Zeru Bat Hamaika 
Bide erakusketan: Tea for Two (1978; super 8 mm, kolorea, 
9 min). Horrenbestez, erakusketa honen muinean Zulue-
tak 70eko hamarkadan grabatutako 9 film esperimentalak 
bildu ditugu, Espainiako Filmategiaren funtsei esker esku-
ratutakoak: Kinkón (1971), Frank Stein (1972), Roma-Bres-
cia-Cannes (1974), Mi ego está en Babia (1975), Aquarium 
(1975), Complementos (1976), Fiesta (1976), A Mal Gam A 
(1976) eta El mensaje es facial (1976); eta, horietaz apar-
te, iturri pribatuetatik lortutako beste bi izenburu: Masaje 
(1972) eta Leo es pardo (1976). Gaur egun, 50 urte geroa-
go, material hori ezezaguna da oraindik, eta lehendabiziko 
aldiz erakutsiko da museo batean. Film labur eta ertain 
artisauen multzo hori prozesutzat jotzen dugu: prozesu 
horren gailurra, hain zuzen, Arrebato (1976) film luzea izan 
zen. Obra esperimental handi bat, atalez atal, museo ho-
netako aretoetan ordena kronologian erakutsiko dugu. 

Halaber, Zuluetaren lan grafikoen hautaketa zabal bat 
bildu dugu erakusketan; lan horiek arrakasta handia izan 
zuten: disko-azal guztiak eta zine-kartel ugari ekarri di-
tugu. Gainera, formatu handiko polaroid margotu bat ere 
bildu dugu, artistak halako hamabi egin baitzituen 2002an, 
Donostiako DV galerian erakusteko, eta orobat ekarri ditu-
gu Zuluetak New Yorkerako lehen bidaian (1963) egindako 
marrazki batzuk, eta haur-aldizkarietan zein aldizkari al-
ternatiboetan plazaratutako marrazkiak eta komiki-tirak 
—horietako batzuk euskal erakundeek utzi dizkigute, eta 
beste batzuk, berriz, bildumagile pribatuek, eskuzabal-
tasun handiz—. Erakusketa honen harira, zine-areto bat 
eraiki dugu museoan, EOCeko ariketa gisa Zuluetak egin 
zituen bi filmak ikusi ahal izateko. Bestalde, monitoreen bi-
dez erakutsiko ditugu Un, dos, tres al escondite inglés film 
luzea, El último grito telebista-saioko irudien hautaketa 



13eta Donostiako Zinemaldian (1980) Iván Zuluetari egin-
dako zenbait elkarrizketa; TVEk laga dizkigu. Material ho-
rrekin batera, Iván Zuluetaren gurasoen bizitza publikoko 
argazkiak daude, Kutxatekak lagata, bai eta zinegilearen 
bizitzako hainbat garaitako argazkiak ere, Isabel Azkarate 
argazkilari donostiarrarenak; museo honetako funtsaren 
parte dira. Horretaz aparte, Arrebato filmaren grabaketako 
irudi argitaragabeak utzi dizkigu José Alberto Urbietak, 
eta argazkiak utzi dizkigute, orobat, Virginia Montenegrok 
eta Carlos Astiarragak; bi pertsona horiek, irudiez gainera, 
bestelako materialak laga dizkigute, hala nola marrazkiak 
eta objektu pertsonalak. Memorabilia horren puska handi 
bat dokumentazio-espazioan erakusten da; espazio ho-
rretan, gainera, prentsa-ebakinak, argitalpenak, afixak eta 
beste material batzuk biltzen dira, Antonio Ribelles-en 
eskutik jaso ditugunak, eta bi dokumental ere bai: La dé-
cadance (2016; 60 min) Augusto Martínez Torres-ena, eta 
Iván Z (2004; 53 min), Andrés Duque-rena.

Iván Zuluetaren irudira eta lanera errazago hurbiltzeko, 
bederatzi lagun elkarrizketatu ditugu, Zuluetarekin bateko 
edo besteko harremana izandakoak. Pertsona hauek osa-
tu dute «garaiaren erretratua»: Jaime Chávarri eta Pedro 
Almodóvar zinegileek, Jaime Stinus eta Alaska musikariek, 
Cecilia Roth aktoreak, Carlos Astiarragak —zeina Zulueta-
ren bikotekidea izan baitzen 70eko hamarkadaren erditik 
80eko hamarkadara arte eta, gainera, Arrebato filmaren 
prestaketan, grabaketan eta postprodukzioan parte hartu 
eta lekuko paregabea izan baitzen—, José Alberto Urbie-
tak, film beraren makillaje- eta jantzi-arduradunak, Jaime 
Zuluetak, Ivánen anaia nagusiak eta Virginia Montenegrok, 
Zuluetaren lagun min eta erakusketa-proiektu honen kon-
plize eta hauspoak. 
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14IVÁN ZULUETAREN FILMOGRAFIA

Iturria: Iván Zulueta, la vanguardia frente al espejo, Carlos 
Heredero, 1989.
Beltzez, erakusketa honetan bildutako lanak; grisez, desa-
gertutako filmak.

Seis minutos (1970)
Kinkón (1971)
Marilyn (1972)
Frank Stein (1972)
Masaje (1972)
La novia de Frankenstein (1973)
Te veo (1973)
Souvenir (1973)
Babia (1973)
Los viajes escolares (1974)
Roma-Brescia-Cannes (1974)
Mi ego está en Babia (1975)
Hotel (1975)
Aquarium (1975)
Complementos (1976)
Will More seduciendo a Taylor Mead (1976)
Fiesta (1976)
A Mal Gam A (1976)
El mensaje es facial (1976)
Leo es pardo (1976)
En la ciudad (1976-1977) (Talde-proiektu batean 
parte-hartzea).
Tea For Two (1978) (amaitu gabea).
La taquillera (1978) (amaitu gabea).
Arrebato (1979)

1. Iván Zulueta, Imagen-enigma, Gipuzkoako Foru Aldundia-Diputación 
Foral de Gipuzkoa, 2002, 303. or.
2. Carlos F. Heredero, Iván Zulueta, la vanguardia frente al espejo, Alcalá 
de Henareseko Zinema Jaialdia. 1989, 136. or.
3. Ibid., 197. or.
4. Ibid., 138. or.
5. Ibid., 137. or. 
6. Ibid., 229. or.
7. Iván Zulueta, Imagen-enigma, op. cit., 35. or.
8. Carlos F. Heredero, op. cit., 137-138. or.
9. Ibid., 229. or.
10. Ibid., 192. or.
11. Ibid., 138. or.



15EL ARREBATO DE IVÁN ZULUETA
¿Cuánto tiempo te podías quedar mirando este cromo? 
Años, siglos, toda una mañana, imposible saberlo, estabas 
en plena fuga, éxtasis, colgado en plena pausa, arrebatado. 

Iván Zulueta, Arrebato, 1979

Esta exposición propone un acercamiento a la figura y al 
trabajo del cineasta vasco Iván Zulueta (1943-2009). A 
través de una selección de títulos de su filmografía, de su 
labor como artista gráfico, de una serie de entrevistas a 
personas con las que se relacionó, e incluso de memorabi-
lia, la muestra explora el universo que Zulueta creó a partir 
de su incesante experimentación en torno a la imagen. 
Desde planteamientos cercanos a la pintura y al dibujo, 
Zulueta exploró los límites del cine para pensar la imagen, 
para descifrar su enigma, para adentrarse en su capacidad 
de raptar a quien la observa. En ese sentido, el cine, como 
los tebeos antes, o el cómic y el diseño gráfico después, 
fue para él una pausa en la vida ordinaria, un espacio, un 
medio para soñar, para pensar. «La pausa es el talón de 
Aquiles, el punto de fuga, nuestra única oportunidad» dice 
uno de sus personajes. Más aún, el propio cine es uno de 
los grandes temas de su corta filmografía. En ella, exa-
cerbó las posibilidades del medio como instrumento para 
atrapar artificialmente un momento, una vivencia, hasta 
destripar literalmente el cine, fotograma a fotograma. Su 
proceso creativo experimental se desarrolló atravesado por 
una intensa interacción con movimientos artísticos o mu-
sicales, como el pop, el glam y el punk. De hecho, Zulueta 
fue al mismo tiempo uno de los primeros embajadores de 
esos movimientos anglosajones y un destacado protago-
nista del desarrollo de la llamada cultura underground o 
contracultura en el San Sebastián y el Madrid de los años 
60 y 70. Una contracultura que ha sido definida como «esa 
fuerza indescifrable capaz de crear un futuro alternativo 
que nunca tuvo lugar» y que acabó abruptamente en los 
80 con el SIDA y con la caída del muro de Berlín.
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16EL ARREBATO, LA PAUSA

Arrebatarse implica abandonar un estado mental para en-
trar en otro. En ese sentido, el arrebato supone una pausa, 
puesto que interrumpe el estado anterior. Esa pausa es 
el resultado de nuestra capacidad de imaginar, de crear 
a través de imágenes otro mundo, de proyectar, incluso, 
futuros inesperados. El recurrente arrebato de Zulueta es 
una puerta de lo ordinario a lo extraordinario, pero tam-
bién de lo superficial a lo profundo. Una pausa en el es-
pacio y en el tiempo que permite escapar de lo cotidiano, 
bien sea mirándolo —no ya desde otra perspectiva, sino 
con otros ojos, lo que a menudo permite revelar aquello 
que está oculto en los discursos hegemónicos—, bien sea 
viajando a otros escenarios. 

El arrebato como pausa, como puerta a la imaginación 
que interrumpe lo cotidiano, fue una constante en la vida 
y la obra de Iván Zulueta. Su infancia y su adolescencia 
están marcadas por la afición de su madre a la pintura y la 
de su padre a la fotografía y el cine. Su padre, Antonio de 
Zulueta y Besson, fue fundador del Cine-club Ateneo y di-
rector del Festival Internacional de Cine de San Sebastián 
de la V edición (1957) a la VIII (1960), período en el que 
el Festival obtuvo la categoría «A» y en el que se creó el 
premio de la Concha de Oro. En esos años, el  hábito 
de practicar «la pausa para soñar» irrumpe en la vida 
de un Iván Zulueta fascinado por los libros de cromos y 
los tebeos, por el dibujo, la pintura y por el cine. De hecho, 
con solo 14 años empieza a diseñar carteles publicitarios 
de las películas para las fachadas de los cines de San 
Sebastián. 

ESTUDIOS Y PRIMEROS TRABAJOS EN 
LAS INSTITUCIONES 

Durante su juventud, su fascinación por los tebeos se 
extiende a los cómics y su cinefilia se acrecienta hasta 
convertirse en su pasión principal. Una pasión marcada y 
vivida en tres ciudades: su San Sebastián natal, Madrid, 
su segunda casa, y Nueva York, la ciudad de la revelación, 



17de la inspiración constante. En 1960 se traslada a Madrid 
para estudiar decoración, ve Psicosis y West Side Story y 
«escribe a su amigo Enrique Ponte para contarle el aluci-
ne, el arrebato, el vértigo, la vorágine que le provocan»1. 
En 1963, al no poder ingresar en la Escuela Oficial de 
Cinematografía (EOC) por no tener la edad requerida, viaja 
a Nueva York, donde estudia pintura al óleo y dibujo publi-
citario en la Arts Students League, con profesores como 
Robert Peak, el creador de la publicidad de My Fair Lady. 
Vivió la ciudad intensamente: el Village, el cine de Bleeker 
Street con su legendario programa de cine independiente 
y experimental (donde entra en contacto con la nouvelle 
vague y el nuevo cine estadounidense), las galerías de arte 
y museos de la ciudad (en las que una exposición de Ivan 
Albright le impacta especialmente), y, sobre todo, explora 
el Nueva York del pop art, visita la Factory y conoce a Andy 
Warhol. En numerosas ocasiones, Zulueta ha destacado 
cómo le impactó descubrir el arte, la música, la cultura 
pop, descubrimiento que, en la práctica, se plasmó en un 
radical giro vital. El arrebato pop es el inicio de otra pau-
sa, «la pausa del arte», de la creación artística. Una pausa 
frenética, en la que creará un universo visual formado por 
su filmografía, dibujos y trabajos de diseño gráfico. Con 
los años, en el transcurso de una vida elegida, arrebatada, 
en la que viajará de nuevo a la gran manzana y también 
a California, a París, a Londres o a Marruecos, sus nuevos 
referentes, progresivos arrebatos, se extenderán a lo que 
ya a finales de los años 60 se denomina, a través de pu-
blicaciones como El nacimiento de una contracultura de 
Theodore Roszack, la cultura underground o contracultura. 

A su vuelta a España, Iván Zulueta se convirtió en un des-
tacado embajador de esa contracultura anglosajona, y de 
los movimientos artísticos, estéticos y musicales que la 
componen, en el Madrid y el San Sebastián de los años 
60 y 70. Nada más volver de Nueva York, rueda en San 
Sebastián y Villabona su primera película casera:  La for-
tuna de los Irureta (1964; super 8 mm, color, 20 min). En 
ella, a través de la sátira, alude a los intereses azucareros 
que la familia del padre había mantenido en Cuba durante 
varias generaciones. Ese mismo año, alcanza la edad para 
ingresar en la EOC, donde rueda Ágata (1966; 35 mm, 

ES



18blanco y negro, panorámica, 18 min), con la que aprueba 
la práctica de segundo curso, e Ida y vuelta (1967; 35 mm, 
blanco y negro, panorámica, 41 min), con la que suspende 
la práctica de tercer curso. En una escuela inmersa en 
un clima de conflictos, marcados por los disturbios de los 
cursos 68/69 y 69/70, Zulueta no acaba de repetir tercero, 
de modo que no obtiene el título de realizador ni el carnet 
del sindicato, y prefiere trabajar en el magazín musical te-
levisivo El último grito (1968), presentado por José María 
Iñigo. En el programa, Zulueta desempeña un papel fun-
damental elaborando decorados y, sobre todo, realizando 
películas musicales, lo que después se conocerán como 
videoclips, además de pequeñas historias de ficción. Todo 
ello, a menudo, marcado por la estética pop e, incluso, por 
una impronta sicodélica. Como consecuencia del reconoci-
miento que obtiene su trabajo en televisión, rueda su pri-
mer largometraje, Un, dos, tres al escondite inglés (1969; 
35 mm, color, panorámica, 90 min), una peculiar película 
musical que no puede firmar por no tener el título de la 
EOC (particularidades de la burocracia franquista), y que 
su antiguo profesor, amigo y productor del film, José Luis 
Borau, firma por él, utilizando la fórmula «una película de 
Iván Zulueta dirigida por J.L. Borau». 

EL CINE «OCULTO» DE IVÁN ZULUETA. 
LOS AÑOS 70 Y LA CONTRACULTURA AL 
MARGEN DEL MERCADO

El estreno tardío en 1970 del largometraje, que afecta a 
su recepción, cierra un período de trabajo en el que había 
coqueteado con las instituciones, la televisión, en aque-
llos años con solo dos canales de titularidad pública, y la 
industria cinematográfica. Ese mismo año Zulueta inicia 
una prolífica etapa, que abarcará toda la década de los 
70, en la que realiza una serie de películas experimentales 
completamente al margen de la industria cinematográfica, 
y que se cierra con el ya mítico largometraje, igualmen-
te producido al margen de la industria cinematográfica, 
Arrebato, (1979; 35 mm, color, panorámica, 105 min). Se 
trata de films mayoritariamente rodados y postproducidos 



19de manera artesanal, con los mínimos elementos: su cá-
mara de super 8 mm, su equipo personal básico de mon-
taje y la colaboración de sus amistades. Films en los que 
se plasman sus viajes, sus vivencias cotidianas, entre las 
que destaca el transcurrir de la soledad conquistada, y sus 
intereses estéticos, estableciendo una relación simbiótica 
entre el cine y su propia vida.  

Kinkón (1971; super 8 mm, blanco y negro 6 min) es la 
primera cinta de esta exposición que da cuenta del giro 
radical hacia la experimentación en busca de un lenguaje 
fílmico propio. En ella, utiliza por primera vez una herra-
mienta de filmación a la que recurrirá con frecuencia. «El 
hallazgo del “timer” supuso para mí un gran descubri-
miento. Se acopla a la cámara y permite filmar imágenes 
intermitentes disparando con una frecuencia exacta y 
regular, lo que produce un movimiento acelerado, pero 
extremadamente limpio. He llegado a dejarlos funcionan-
do noches y semanas enteras»2. Tanto en Kinkón como 
en Frank Stein (1972; 35 mm, blanco y negro, 3 min) y 
Masaje (1972; 35mm, blanco y negro, 3 min), los dos títulos 
rodados excepcionalmente en 35 mm gracias a la cesión 
de un metraje sobrante que le proporciona la productora 
de José Luis Borau, Zulueta filma de la pantalla del televi-
sor las emisiones de los dos clásicos del cine de terror y 
las 24 horas de emisión televisiva, reencuadradas y ace-
leradas, comprimidas en pocos minutos. La aceleración 
resultante funciona como un gran zoom out que nos tras-
lada de lo particular a lo general y que invoca la máxima 
que Marshall MacLuhan acuñó en 1964 en Comprender los 
medios de comunicación: Las extensiones del ser humano: 
«el medio es el mensaje». En ocasiones, la propia acelera-
ción de imágenes consigue el efecto contrario, congelar el 
tiempo. En otras, Zulueta lo provoca repitiendo el mismo 
fotograma. Una de las fórmulas para lograr «la pausa» en 
el cine depende de la repetición, y Zulueta tiene una mi-
rada percutiva que responde a «la pasión por perforar la 
realidad, por ir más allá de las imágenes capturadas por el 
ojo humano»3 y que desemboca en el planteamiento de un 
tiempo congelado, una metáfora del agotamiento de la vida 
individual y social. Es preciso resaltar que estas estrategias 
estilísticas y conceptuales, que desafían el lenguaje clásico 
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20del cine, lo que Noël Burch denominó el modo de repre-
sentación institucional, eran desarrolladas por Zulueta sin 
apenas postproducción, puesto que conseguía esos efec-
tos haciendo uso de las posibilidades que ofrecía la propia 
cámara. Aquarium (1975; super 8 mm, color, 14 min) y A 
Mal Gam A (1976; super 8 mm, color, 33min) son dos cin-
tas introspectivas que hacen uso de los paisajes domésti-
cos de su apartamento de Madrid y la casa familiar de San 
Sebastián, así como de las vistas desde sus ventanas, para 
revelar un paisaje interior profundo en el que se entrelazan 
las emociones. Como el resto de títulos que componen 
esta serie de películas experimentales, que con frecuencia 
se retroalimentan entre sí, desarrollan «la búsqueda de 
una dimensión gráfica alejada del verismo fotográfico»4, 
persiguiendo «una escritura propia y subjetiva, casi siem-
pre lírica o visionaria»5, en la que las diferentes texturas 
y formatos, resultantes de utilizar la técnica del collage y 
refilmar, desempeñan un papel destacado. Son títulos que 
abordan, tanto formal como temáticamente, diferentes 
vías de escape a la rutina normativizada propuestas en el 
clima internacional de la contracultura y que, en no pocas 
ocasiones, se presentan con un cierto humor que las cues-
tiona. En el caso de Mi ego está en Babia (1975), una cinta 
sobre «la disociación entre un personaje y su ego»6, el 
humor aplicado al exotismo enlaza con los postulados que 
Edward W Said recogía en su obra Orientalismo, publicada 
en esos mismos años. En ella se denuncia la reproducción 
del paradigma decimonónico «ellos frente a nosotros» 
como una profunda fantasía occidental, una vía de escape 
a un mundo idealizado que impide ver a través del este-
reotipo orientalista la realidad del medio y lejano Oriente 
o África. La aparición de la heroína, otra vía de escape, 
que irrumpe en la filmografía con un detallado «bombeo» 
presentado con toda su crudeza en Complementos (1976; 
super 8 mm, color, 19 min), para adquirir una gran presen-
cia, prácticamente es otro de los personajes en Arrebato. 
Zulueta, que empezó a tomarla entrado en la treintena, 
mantuvo una postura sin ambages sobre la cuestión. En 
la conversación que Begoña del Teso mantuvo con Iván 
Zulueta y Virginia Montenegro para la exposición del KM, 
Zulueta dice que él ya sabía que la heroína no era un pa-
raíso sin consecuencias cuando empezó a tomarla, y cita 



21películas como El Restaurante de Alicia de 1969, que ya 
advertía a su generación de la doble cara de la heroína. 
En esa conversación, Montenegro acuña una definición de 
la heroína que en el caso de Zulueta parece muy ajusta-
da: «la heroína es un analgésico del alma» dice, y Zulueta 
sentencia: «esa es la definición. Y tiene tanto que ver con 
el vampiro… Encierra peligro, pero por eso es atractiva. 
No es una panacea, pero si se viviese con normalidad…»7. 
Roma-Brescia-Cannes (1974) o Fiesta (1976), a través de 
imágenes de viajes a esos destinos o a Tolosa, durante la 
celebración de los carnavales, juegan con los formatos del 
cine etnográfico y del diario contado en imágenes para 
mostrar prácticas culturales recogidas en los intereses de 
la agenda contracultural de la época: la vida en comunas, 
el travestismo que emerge en las celebraciones populares, 
el cine como discurso poético-analítico del mundo o las 
paradojas de la práctica de un turismo masivo que hunde 
sus raíces en los años del Grand Tour. En El mensaje es 
facial (1976; super 8 mm, color, 20 min), recurriendo una 
vez más a la aceleración trepidante de las imágenes, en la 
que se produce un desplazamiento de lo concreto a lo ge-
neral, un salto de la figuración a la abstracción, se repasa 
una buena parte de las vías de escape propuestas en dicha 
agenda: los paraísos artificiales, la espiritualidad orien-
tal y el exotismo, etc., invocando la sicodelia «que puede 
contribuir a pensar en nuevas percepciones, liberadas de 
estructuras espacio-temporales convencionalizadas»8. Leo 
es pardo (1976; color, 12 min) es el último de esta serie 
de cortos y mediometrajes que se rueda en 16 mm (am-
pliado a 35), con el respaldo de la pequeña productora 
de Augusto Martínez Torres. Una especie de Orlando de 
Virginia Woolf que habita el Madrid de finales de los 70, el 
de la movida en la que los límites entre las categorías de 
sexo, género y sexualidad se exploran abiertamente y que 
nutre, desde esta perspectiva concreta, otro de los temas 
centrales de la filmografía de Zulueta, «el desdoblamiento 
y la obsesión por la figura del “doble”»9.

Esta serie de títulos, que en su día apenas fueron cono-
cidos más allá del círculo de sus amistades y de algunas 
personas interesadas por el cine experimental, fueron 
considerados como «la obra oculta» de Iván Zulueta 
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22en el trabajo de compilación y análisis más exhaustivo 
realizado sobre la vida y obra del artista hasta la fecha: 
Iván Zulueta, la vanguardia frente al espejo de Carlos 
Heredero, de 1989. Al comienzo de este texto nos refe-
ríamos al cine como una «pausa» en la vida de Zulueta. 
En Arrebato (1979), el largometraje que cierra esta serie 
de películas de las cuales se nutre, se aborda la idea del 
cine en tanto que aparato de representación, de creación 
de ficciones, que acaba destruyendo a quien lo abraza 
confundiendo la realidad con su representación, como le 
sucede a Norma Desmond en Sunset Boulevard (1950). Un 
poder de seducción que también ostenta otra «pausa», la 
heroína, muy presente en el film. Como señala Heredero: 
«en este cuento fantástico donde los cineastas son devo-
rados por su propia cámara y en el que la pasión desbor-
dada por el cine se convierte en una metáfora desgarrada 
sobre la dificultad de vivir, el mero acto de filmar equivale 
a registrar un proceso hacia la destrucción y en última 
instancia, hacia la muerte»10. 

A lo largo de los años 70, Zulueta también produce ce-
lebrados trabajos de diseño gráfico, portadas de discos 
para grupos con los que tiene una estrecha relación, 
como Vainica Doble, La Orquesta Mondragón, Brakaman o 
Negativo, y carteles de cine para El Imán, la productora de 
José Luis Borau, o Pedro Almodóvar, entre otros clientes, 
además de cómics y dibujos para ilustrar publicaciones 
infantiles o tiras de cómic para publicaciones alternativas 
como Euskadi Sioux. Si bien estos trabajos de diseño grá-
fico están remunerados y son una fuente de ingresos, no 
comprometen su distancia de la lógica mercantil y de la 
reproducción acrítica del sistema hegemónico. Esta prolí-
fica y heterogénea producción gráfica y fílmica, médula de 
esta exposición, configura un universo visual particular que 
se retroalimenta y que consolida el establecimiento de un 
lenguaje visual propio. Un universo articulado de la mano 
de la iconografía y el imaginario efervescente de la contra-
cultura y de los medios audiovisuales de comunicación que 
aglutinan «la mitología de Hollywood, la música moderna, 
el pop, la publicidad, las drogas, la televisión o el vídeo [y 
que] forman parte indisociable del discurso individualista, 
contemporáneo y radical de Iván Zulueta»11. 



23Tras esta etapa prolífica y brillante, que culmina con el 
estreno sin repercusión del film Arrebato en Madrid en el 
Cine Azul en 1980 y el escaso recorrido de la cinta en los 
años posteriores, Zulueta se retira en Villa Aloha, la casa 
familiar en San Sebastián. Es la pausa de la madurez, del 
trabajo concluido, «la pausa del retiro», que irá acompa-
ñada por la heroína primero y la metadona después, y en 
la que sigue haciendo, ahora a un ritmo pausado, algunos 
carteles de cine y otros trabajos gráficos. En este período, 
también dirige dos cortometrajes rodados en 16 y 35 mm 
para televisión española: Párpados (1989; 29 min) y Ritesti 
(1992; 30 min). Posteriormente, en 2002, se inaugura una 
exposición retrospectiva de sus dibujos y trabajo gráfico 
en el Koldo Mitxelena, acompañada de la proyección de 
sus películas en el Cine Principal y de una muestra de 12 
polaroids ampliadas y pintadas en la galería DV. Esta pri-
mera exposición en la galería donostiarra será el germen 
de Mientras tanto, la exposición de polaroids pintadas que 
la madrileña Casa Encendida inauguró en 2005 y que fue 
su último proyecto artístico. 

EN LAS SALAS DEL MUSEO. UNA 
MUESTRA SELECCIONADA

Tras la muerte de Iván Zulueta en 2009, buena parte de 
su legado, aunque pasó a ser propiedad de la familia, fue 
custodiado por su amiga Virginia Montenegro hasta su 
adquisición por parte de la Filmoteca Española en 2020. 
A ese archivo, al que lamentablemente no hemos tenido 
acceso por encontrarse en proceso de inventariado, han 
llegado los super 8 mm que sobrevivieron a los dos deco-
misos que sufrió Zulueta por parte de la policía franquista 
a principios y mediados de los 70. Nunca se recuperaron 
las películas confiscadas, como tampoco se recuperaron 
otras cintas que se perdieron en gestiones con laborato-
rios y distribuidoras de cine, ni otras desaparecidas por 
causas desconocidas. Esta muestra tampoco incluye algu-
nas películas que, a pesar de que sí se conservan, Zulueta 
consideraba inacabadas (el público asiduo a este museo 
tuvo la oportunidad de ver una de ellas: Tea for Two (1978; 
super 8 mm, color, 9 min) en la muestra Zeru Bat Hamaika 
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24Bide). Por tanto, el núcleo de esta exposición está forma-
do por las 9 películas experimentales que Zulueta rodó en 
los años 70 y a las que hemos tenido acceso a través de 
los fondos fílmicos de Filmoteca Española : Kinkón (1971), 
Frank Stein (1972), Roma-Brescia-Cannes (1974), Mi ego 
está en Babia (1975), Aquarium (1975), Complementos 
(1976), Fiesta (1976), A Mal Gam A (1976) y El mensaje 
es facial (1976), a las que hay que añadir otros dos títulos 
procedentes de fuentes privadas, Masaje (1972) y Leo es 
pardo (1976). Un material que hoy, trascurridos 50 años, 
sigue sin ser conocido, y que se expone por primera vez 
reunido en un museo. Entendemos ese grupo de cortos y 
mediometrajes artesanales como una gran obra en proce-
so que culmina con el largometraje Arrebato (1976). Una 
gran obra experimental en capítulos, que en las salas de 
este museo se muestra en orden cronológico. 

La exposición también reúne una amplia selección de los 
celebrados trabajos de diseño gráfico de Zulueta: todas 
las portadas de discos que realizó y una nutrida selección 
de los carteles de cine. Esta muestra recoge, asimismo, 
una de las doce polaroids ampliadas a gran formato e in-
tervenidas con pintura, producidas para la exposición de 
la galería donostiarra DV en 2002, y algunos dibujos que 
Zulueta realizó en su primer viaje a Nueva York en 1963, 
así como dibujos para publicaciones infantiles o tiras de 
cómic para publicaciones alternativas que se conservan 
en instituciones vascas o que han sido generosamente 
prestadas por colecciones privadas. En la sala de cine 
construida en las salas del museo para la exposición se 
pueden visionar sus dos películas rodadas como ejerci-
cios en la EOC. El largometraje Un, dos, tres al escondite 
inglés, así como la selección de imágenes del progra-
ma de televisión El último grito y varias entrevistas a 
Iván Zulueta en el Festival Internacional de Cine de San 
Sebastián en 1980, cedidas por TVE, se presentan en mo-
nitores. Acompañando ese material documental, se mues-
tran fotografías de la vida pública de los padres de Iván 
Zulueta cedidas por Kutxateka, o de diferentes episodios 
de la vida del cineasta firmadas por la fotógrafa donos-
tiarra Isabel Azkárate, que forman parte de los fondos de 
este museo. A ellas se suman las fotografías inéditas del 



25rodaje de Arrebato aportadas por José Alberto Urbieta, 
y otras proporcionadas por Virginia Montenegro y Carlos 
Astiárraga, quienes han contribuido a la exposición tam-
bién con otros materiales que incluyen dibujos y objetos 
personales. Buena parte de esta memorabilia se muestra 
en un espacio de documentación que cuenta también con 
recortes de prensa, publicaciones, afiches y otros mate-
riales suministrados por Antonio Ribelles, además de dos 
documentales: La décadance (2016; 60 min) de Augusto 
Martínez Torres e Iván Z (2004; 53 min) de Andrés Duque.

Para facilitar el acercamiento a la figura y al trabajo de Iván 
Zulueta que se propone en esta muestra, se han realizado 
nueve entrevistas a personas que tuvieron diferentes tipos 
de relación con él. En este «retrato de época» participan 
los cineastas Jaime Chávarri y Pedro Almodóvar, los mú-
sicos Jaime Stinus y Alaska, la actriz Cecilia Roth, Carlos 
Astiárraga, pareja de Iván Zulueta desde mediados de los 
70 hasta entrados los 80 y parte y testigo de excepción de 
la preparación, rodaje y postproducción de Arrebato, José 
Alberto Urbieta, responsable del maquillaje y vestuario de 
la misma película, Jaime Zulueta, hermano mayor de Iván, 
y Virginia Montenegro, amiga inseparable de Iván Zulueta y 
cómplice e instigadora de este proyecto expositivo.
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26FILMOGRAFÍA DE IVÁN ZULUETA
 
Extraída de Iván Zulueta, la vanguardia frente al espejo de 
Carlos Heredero, 1989.
En negrita, los títulos que recoge esta exposición, en gris 
títulos desaparecidos.

Seis minutos (1970)
Kinkón (1971)
Marilyn (1972)
Frank Stein (1972)
Masaje (1972)
La novia de Frankenstein (1973)
Te veo (1973)
Souvenir (1973)
Babia (1973)
Los viajes escolares (1974)
Roma-Brescia-Cannes (1974)
Mi ego está en Babia (1975)
Hotel (1975)
Aquarium (1975)
Complementos (1976)
Will More seduciendo a Taylor Mead (1976)
Fiesta (1976)
A Mal Gam A (1976)
El mensaje es facial (1976)
Leo es pardo (1976)
En la ciudad (1976-1977) (participación en un proyecto 
colectivo).
Tea For Two (1978) (inacabada).
La taquillera (1978) (inacabada).
Arrebato (1979)

1. Iván Zulueta, Imagen-enigma, Gipuzkoako Foru Aldundia-Diputación 
Foral de Gipuzkoa, 2002, p. 303.
2. Carlos F. Heredero, Iván Zulueta, la vanguardia frente al espejo, Festi-
val de cine de Alcalá de Henares. 1989, p. 136.
3. Ibid., p. 197
4. Ibid., p. 138
5. Ibid., p. 137
6. Ibid., p. 229
7. Iván Zulueta, Imagen-enigma, op. cit., p. 35.
8. Carlos F. Heredero, op. cit., pp. 137-138.
9. Ibid., p. 229
10. Ibid., p. 192
11. Ibid., p. 138



27THE RAPTURE OF IVÁN ZULUETA
How long could you keep staring at this picture card? 
Years, centuries, all morning, impossible to know, you were 
in full flight, ecstasy, suspended in full pause, enraptured. 

Iván Zulueta, Arrebato, 1979

This exhibition deals with the figure and work of the 
Basque filmmaker Iván Zulueta (1943-2009). It explores 
the universe that he created through his ceaseless ex-
perimentation with images based on a selection of titles 
from his filmography, his work as a graphic artist, inter-
views with people with whom he was associated, and even 
memorabilia. Zulueta explored the limits of film by using 
methods akin to painting and drawing in order to con-
sider images, decipher their enigma and delve into their 
ability to capture viewers. Cinema, like children’s comic 
strips before, or comics and graphic design after, was 
therefore for him a pause in real life, a space, a medium 
for dreaming and thinking. “Pausing is the Achilles heel, 
the vanishing point, our only chance”, he makes one of his 
characters say. Moreover, cinema per se, was one of the 
major themes of his short filmography. In this passion, 
he extended the possibilities of the medium as an instru-
ment for artificially capturing a moment or an experience, 
to the point of literally disembowelling cinema frame by 
frame. He developed his experimental creative process 
by intensely interacting with artistic or musical move-
ments, such as pop, glam and punk. In fact, Zulueta was 
at the same time one of the first ambassadors of these 
Anglo-Saxon movements and a leading figure in develop-
ing so-called “underground culture” or “counterculture” in 
San Sebastian and Madrid during the 1960s and 1970s. A 
counterculture that has been defined as “that indecipher-
able force capable of creating an alternative future that 
never occurred” and whose very idea concluded in the 
1980s with AIDS and the fall of the Berlin Wall.

EN



28RAPTURE, PAUSING

To become enraptured implies abandoning one state of 
mind to enter another. Rapture is therefore about paus-
ing, given that it interrupts a previous state. This pause 
is the result of our capacity to imagine, to create another 
world through images, to project even unexpected futures. 
Zulueta’s recurrent rapture is a doorway from the ordinary 
to the extraordinary, as well as from the superficial to the 
profound. A pause in space and time that helps us to es-
cape from the everyday either by looking at it – not from a 
different perspective, but with different eyes, which often 
helps to reveal what is hidden behind hegemonic dis-
courses – or by travelling to other situations. 

Rapture as pausing, as a doorway to the imagination that 
interrupts the everyday, was a constant feature in Iván 
Zulueta’s life and work. His childhood and adolescence 
were marked by his mother’s love of painting and his fa-
ther’s love of photography and cinema. The latter, Antonio 
de Zulueta y Besson, was the founder of the Ateneo film 
club and director of the San Sebastian International Film 
Festival from its 5th (1957) to its 8th edition (1960), a pe-
riod during which the festival obtained an “A” category and 
the Golden Shell award was created. The habit of practis-
ing “pausing to dream” during that time irrupted into the 
life of Iván Zulueta, who was fascinated by picture card 
books and comic strips, drawing, painting and cinema. He 
actually began to design film posters for the façades of 
cinemas in San Sebastian at the age of 14. 

EDUCATION AND EARLY JOBS IN 
INSTITUTIONS 

His fascination for comic strips extended to comic books 
during his youth and his love of cinema grew until becom-
ing his main passion. A passion marked and experienced 
by him in three cities: his hometown of San Sebastian; his 
second home, Madrid; and New York, his city of revelation 
and constant inspiration. He moved to Madrid in 1960 to 
study interior design, saw Psycho and West Side Story and 



29“writes to his friend Enrique Ponte to tell him of the hallu-
cination, the rapture, the vertigo, the whirlwind that they 
triggered in him”.1 Unable to enter the official film school 
(EOC) in 1963 as he was not old enough, he travelled to 
New York and studied oil painting and advertising drawing 
at the Arts Students League, with teachers such as Robert 
Peak, the creator behind the advertising for My Fair Lady. 
His experience of the city was intense: Greenwich Village, 
the Bleecker Street Cinema, with its legendary programme 
of independent and experimental films (where he came 
into contact with the Nouvelle Vague and New American 
Cinema), the city’s art galleries and museums (where an 
exhibition by Ivan Albright had a particular impact on 
him), and he especially explored the New York of pop art, 
visited the Factory and met Andy Warhol. Zulueta often 
stressed the impact that discovering art, music and pop 
culture had on him, a discovery that, in practice, led to a 
radical change in his life. This pop rapture is the beginning 
of another pause, “the pause of art”, of artistic creation. A 
frenetic pause in which he created a visual world inhabited 
by his filmography, drawings and graphic design work. In 
the course of an enraptured life of choice over the years, 
during which he travelled again to the Big Apple and also 
to California, Paris, London and Morocco, his new refer-
ences and progressive raptures extended to what by the 
end of the 1960s was known as “underground culture” or 
“counter culture” in publications such as Theodore Ro-
szack’s The Making of a Counter Culture. 

On his return to Spain, Iván Zulueta became an outstand-
ing ambassador of this Anglo-Saxon counterculture, as 
well as the artistic, aesthetic and musical movements that 
it comprised, in Madrid and San Sebastian in the 1960s 
and 1970s. He shot his first home movie in San Sebastian 
and Villabona as soon as he returned from New York: La 
fortuna de los Irureta (1964; Super 8, colour, 20 min). The 
film uses satire to allude to the sugar interests that his 
father’s family had maintained in Cuba over several gener-
ations. He became old enough to enrol in the EOC in that 
same year and there he shot Ágata (1966; 35 mm, black 
and white, widescreen, 18 min), with which he passed his 
second year practical assignment, and Ida y vuelta (1967; 
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3035 mm, black and white, widescreen, 41 min), with which 
he failed his third year practical assignment. At a school 
immersed in a climate of conflict marked by the riots of 
the 1968-1969 and 1969-1970 academic years, Zulue-
ta did not finish his third year and was unable to obtain 
his filmmaker’s degree or union card, preferring to work 
on the TV variety show El último grito (1968) presented 
by José María Iñigo. Zulueta played a crucial role in the 
programme by creating sets and especially making mu-
sic films, later to be known as “music videos”, as well as 
short fictional stories. All this was often marked by pop 
aesthetics and even a psychedelic touch. The recognition 
that his TV work provided him led to the shooting of his 
first feature film, Un, dos, tres al escondite inglés (1969; 
35 mm, colour, widescreen, 90 min), a strange musical 
film that he could not put his name to as he did not hold 
an EOC degree (the peculiarities of Franco’s bureaucracy). 
His former teacher, friend and producer on the film, José 
Luis Borau, put his name to it instead by using the phrase: 
“a film by Iván Zulueta directed by J. L. Borau”. 

IVÁN ZULUETA’S “HIDDEN” CINEMA: THE 
1970S AND COUNTERCULTURE OUTSIDE 
THE MARKET

The late release of this feature film in 1970 affected how it 
was received and concluded a period of work in which he 
had flirted with institutions, TV, which in those years com-
prised only two publicly-owned channels, and the film in-
dustry. Zulueta embarked on a prolific period in that same 
year that continued throughout the 1970s. During this 
time, he made a number of experimental films completely 
outside the film industry that ended with the now leg-
endary feature film Arrebato (1979; 35 mm, colour, wide-
screen, 105 min), also produced outside the film industry. 
These films were mostly shot and post-produced in a 
homemade manner with the least number of elements: his 
Super 8 camera, his basic personal editing equipment and 
the collaboration of his friends. They portrayed his travels, 
his daily experiences, among which included the passage 



31of conquered solitude, and his aesthetic interests, estab-
lishing a symbiotic relationship between cinema and his 
own life.  

Kinkón (1971; Super 8, black and white, 6 min) is the first 
film in this exhibition that demonstrates his radical shift 
towards experimentation to seek his own film language. 
In it, he uses a filming mechanism for the first time to 
which he would frequently return. “Coming across a timer 
was a major discovery for me. It attaches to the camera 
and lets you film intermittent images by shooting with an 
exact, regular frequency, thereby producing an accelerat-
ed yet extremely clean movement. I have even left them 
running for nights and weeks at a time”.2 In Kinkón, Frank 
Stein (1972; 35 mm, black and white, 3 min) and Masa-
je (1972; 35 mm, black and white, 3 min), the latter two 
films shot for a change on 35 mm thanks to the loan of 
surplus footage provided by José Luis Borau’s production 
company, Zulueta filmed two classic horror films directly 
from the TV screen and 24 hours of TV broadcasts that 
he reframed, accelerated and compressed into a few min-
utes. The resulting acceleration acts like a long zoom out 
that transports us from the specific to the general and in-
vokes the maxim that Marshall McLuhan coined in 1964 in 
Understanding Media: The Extensions of Man: “the medi-
um is the message”. This acceleration of images occasion-
ally achieves the opposite effect of freezing time. At other 
times, Zulueta caused it by repeating the same frame. One 
of the formulas for creating “a pause” in cinema depends 
on repetition, and Zulueta possessed a percussive gaze 
that responded to “a passion for perforating reality, for go-
ing beyond the images captured by the human eye”,3 cul-
minating in the approach of frozen time, a metaphor for 
the exhaustion of individual social life. It should be noted 
that these stylistic conceptual strategies, which challenge 
the classical language of cinema, what Noël Burch dubbed 
“the institutional mode of representation”, were developed 
by Zulueta with almost no post-production, given that he 
achieved these effects by using the possibilities offered 
by the camera itself. Aquarium (1975; Super 8, colour, 14 
min) and A Mal Gam A (1976; Super 8, colour, 33 min) are 
two introspective films that use the household landscapes 
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32of his Madrid flat and family home in San Sebastian, as 
well as the views from their windows, to reveal a profound 
inner landscape in which emotions are interwoven. Like 
the other titles that make up this set of experimental 
films, often feeding back on each other, they develop “the 
search for a graphic dimension far removed from pho-
tographic verism”4 to seek “their own subjective writing, 
almost always lyrical or visionary”,5 in which the various 
textures and formats arising from the use of the technique 
of collage and refilming play a prominent role. These films 
address, both formally and thematically, various ways of 
escaping the normative routine proposed in the interna-
tional climate of counterculture, and they are presented 
on more than a few occasions with a certain humour that 
questions these ways. In the case of Mi ego está en Babia 
(1975), a film about “the dissociation between a character 
and his ego”,6 the humour applied to exoticism is linked to 
the postulates that Edward W. Said addressed in his book 
Orientalism, which was published during this time. In it, 
he criticised the copying of the 19th-century paradigm of 
“them versus us” as a deeply Western fantasy, an escape 
route to an idealised world in which the Orientalist stere-
otype prevents us from viewing the reality of the Middle 
and Far East or Africa. The appearance of heroin, another 
escape route, irrupted into his filmography with a detailed 
“pumping” presented in all its crudeness in Complemen-
tos (1976; Super 8, colour, 19 min), later assuming a larg-
er presence and almost becoming another character in 
Arrebato. Zulueta began to use heroin in his thirties and 
he maintained an unambiguous stance on the issue. In a 
conversation that Begoña del Teso had with Iván Zulueta 
and Virginia Montenegro for the KM exhibition, Zulueta 
stated that he already knew that heroin was not a para-
dise without consequences when he started using it and 
cites films like Alice’s Restaurant from 1969, which already 
warned his generation of the dual nature of heroin. In that 
conversation, Montenegro coined a definition of heroin 
that in Zulueta’s case seems very apt: “heroin is a pain-
killer for the soul”, she claimed, and Zulueta said: “that’s 
the definition. And it has a great deal to do with vam-
pires... It involves danger, but that’s why it’s attractive. It’s 
not a panacea, but if it were lived normally...”.7 The films 



33Roma-Brescia-Cannes (1974) or Fiesta (1976), comprising 
images of trips to these destinations or to Toulouse during 
the carnival celebrations, use the formats of ethnograph-
ic cinema and diaries told in images to portray cultural 
practices that were part of the interests of the counter-
cultural agenda at the time: communal life, the transves-
tism that emerged in traditional celebrations, cinema as a 
poetic-analytical discourse of the world or the paradoxes 
of the practice of mass tourism, which is rooted in the 
years of the Grand Tour. In El mensaje es facial (1976; 
Super 8, colour, 20 min), once again using the rapid ac-
celeration of the images, in which there is a shift from the 
concrete to the general, a leap from figuration to abstrac-
tion, a great deal of the escape routes proposed in this 
agenda are reviewed: artificial paradises, oriental spiritual-
ity and exoticism, and so on, invoking psychedelia, “which 
can contribute to thinking in new perceptions, liberated 
from conventionalised spatio-temporal structures”.8 Leo 
es pardo (1976; colour, 12 min) is the last in this series of 
short and medium-length films shot in 16 mm (enlarged 
to 35 mm), with the backing of Augusto Martínez Torres’s 
small production company. A sort of Orlando by Virginia 
Woolf that inhabits the Madrid of the late 1970s; the Ma-
drid of the movida, in which the limits between the cat-
egories of sex, gender and sexuality are openly explored 
and which feeds from this specific perspective another of 
the main subjects of Zulueta’s filmography: “twinning and 
an obsession with the figure of the ‘double’”.9

This set of films, which were barely known in their day 
beyond the circle of his friends and a few people interest-
ed in experimental cinema, were viewed as Iván Zulueta’s 
“hidden work” in the most exhaustive compilation and 
analysis of Zulueta’s life and work to date: Iván Zulueta, 
la vanguardia frente al espejo by Carlos Heredero, 1989. 
We referred to cinema as a “pause” in Zulueta’s life at the 
beginning of this leaflet. In Arrebato (1979), the feature 
film that concludes this set of films that nurtured him, he 
tackled the idea of cinema as an apparatus of representa-
tion and creator of fictions that ultimately destroys those 
who embrace it, confusing reality with its representation, 
as occurs to Norma Desmond in Sunset Boulevard (1950). 
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34A seductive power that is also held by another “pause”, 
heroin, which is very present in the film. As Heredero 
indicates: “in this fantastic tale in which filmmakers are 
devoured by their own camera and in which an unbridled 
passion for cinema becomes a heartbreaking metaphor 
for the difficulty of living, the mere act of filming is tan-
tamount to recording a process towards destruction and, 
ultimately, towards death”.10 

Zulueta also produced celebrated graphic design work 
throughout the 1970s, album covers for groups to which 
he had close ties, such as Vainica Doble, La Orquesta 
Mondragón, Brakaman or Negativo, and film posters for 
José Luis Borau’s production company, El Imán, or Pedro 
Almodóvar, among other clients, as well as comics and 
drawings to illustrate children’s publications or comic 
strips for alternative publications such as Euskadi Sioux. 
Although these were paid graphic design jobs providing 
a source of income, they did not compromise his detach-
ment from mercantile logic and the uncritical reproduction 
of a hegemonic system. This prolific and diverse graphic 
and filmic production, the core of this exhibition, shapes 
a particular visual universe that feeds back on itself and 
consolidates the establishment of a visual language of its 
own. A universe built upon the iconography and vibrant 
imaginary of counterculture and audiovisual media, com-
bining “the mythology of Hollywood, modern music, pop, 
advertising, drugs, TV and video [and which] form an in-
separable part of Iván Zulueta’s individualistic, contempo-
rary and radical discourse”.11 

After this prolifically brilliant period, culminating with the 
premiere of Arrebato at the Cine Azul in Madrid in 1980 
without any repercussions and the limited circulation of 
the film in later years, Zulueta retired to Villa Aloha, the 
family home in San Sebastian. It was the pause of matu-
rity, of finished work, “the pause of retirement”, accompa-
nied first by heroin and then by methadone, during which 
he continued to produce, although now at a leisurely pace, 
several film posters and other graphic works. He also 
directed two short films shot in 16 mm and 35 mm for 
Spanish TV during this time: Párpados (1989; 29 min) and 



35Ritesti (1992; 30 min). A retrospective exhibition of his 
drawings and graphic work was later inaugurated at the 
Koldo Mitxelena in 2002, accompanied by the screening of 
his films at the Cine Principal and an exhibition of 12 en-
larged, painted Polaroids at the DV gallery. This first exhi-
bition at the gallery in San Sebastian would plant the seed 
for Mientras tanto, the exhibition of painted Polaroids that 
opened at the Casa Encendida in Madrid in 2005, which 
was to be his last artistic project. 

IN MUSEUM'S GALLERIES: 
A SELECTED EXHIBITION

Following Iván Zulueta’s death in 2009, a large part of his 
legacy remained in the care of his friend Virginia Monte-
negro, although it became the property of the family, until 
it was acquired by the Filmoteca Española in 2020. The 
Super 8 films that survived the two confiscations Zulueta 
suffered at the hands of Franco’s police in the early and 
mid-1970s were incorporated into this archive, which un-
fortunately we have not been able to access as it is in the 
process of being inventoried. The confiscated films were 
never recovered, nor were other films that were lost in 
dealings with film laboratories and distributors, nor others 
that disappeared for unknown reasons. Nor does this exhi-
bition include several films that Zulueta considered unfin-
ished although they have been preserved (regular visitors 
to this museum had the chance to see one of them: Tea 
for Two (1978; Super 8, colour, 9 min) in the exhibition 
Zeru bat, hamaika bide. The bulk of this exhibition thus 
comprises the nine experimental films that Zulueta shot in 
the 1970s and to which we have had access through the 
Filmoteca Española’s film collection: Kinkón (1971), Frank 
Stein (1972), Roma-Brescia-Cannes (1974), Mi ego está en 
Babia (1975), Aquarium (1975), Complementos (1976), Fi-
esta (1976), A Mal Gam A (1976) and El mensaje es facial 
(1976), to which we must add two other films from private 
sources, Masaje (1972) and Leo es pardo (1976). Material 
that is still unknown today, 50 years later, and that is be-
ing screened for the first time in a museum. We consider 
this group of short and medium-length handmade films as 

EN



36a major work in progress, culminating in the feature film 
Arrebato (1976). A major experimental work divided into 
chapters, which are screened in chronological order in the 
museum’s galleries. 

The exhibition also brings together an extensive selection 
of Zulueta’s celebrated graphic design work: all his record 
covers and a large selection of film posters. The show 
similarly includes one of his twelve large format painted 
Polaroids enlargements, which were produced for the ex-
hibition at the DV gallery in San Sebastian in 2002, as well 
as several drawings that Zulueta made during his first trip 
to New York in 1963, in addition to drawings for children’s 
publications or comic strips for alternative publications 
that are stored in Basque institutions or have been gen-
erously loaned by private collections. His two films shot 
as exercises when he was at the EOC can be viewed in 
the cinema space installed in the museum’s galleries. The 
feature film Un, dos, tres al escondite inglés, a selection 
of images from the TV programme El último grito and 
several interviews with Iván Zulueta at the San Sebastian 
International Film Festival in 1980, on loan from TVE, are 
displayed on monitors. Accompanying this documen-
tary material are photographs of the public life of Iván 
Zulueta’s parents, on loan from Kutxateka, or of various 
episodes in the filmmaker’s life, taken by the San Sebas-
tian photographer Isabel Azkárate, which form part of the 
museum’s collection. Added to these are the unpublished 
photographs of the filming of Arrebato provided by José 
Alberto Urbieta, as well as others provided by Virginia 
Montenegro and Carlos Astiárraga, who have also contrib-
uted other materials to the exhibition, including drawings 
and personal objects. Much of this memorabilia is on dis-
play in a documentation space that also includes press 
clippings, publications, posters and other materials pro-
vided by Antonio Ribelles, as well as two documentaries: 
La décadance (2016; 60 min) by Augusto Martínez Torres 
and Iván Z (2004; 53 min) by Andrés Duque.

Nine interviews have been conducted with people who 
were connected to him in one way or another in order 
to learn more about the figure and work of Iván Zulueta 



37as proposed by this exhibition. The filmmakers Jaime 
Chávarri and Pedro Almodóvar; the musicians Jaime Sti-
nus and Alaska; the actress Cecilia Roth; Iván Zulueta’s 
partner from the mid-1970s until the 1980s, Carlos Astiár-
raga, who was also an exceptional participant and eyewit-
ness in the preparation, shooting and post-production of 
Arrebato; the head of make-up and wardrobe for the film, 
José Alberto Urbieta; Iván’s older brother, Jaime Zulueta; 
and Iván Zulueta’s inseparable friend, accomplice and in-
stigator of this exhibition project, Virginia Montenegro.

EN



38IVÁN ZULUETA’S FILMOGRAPHY 

Taken from Iván Zulueta, la vanguardia frente al espejo by 
Carlos Heredero, 1989.
Films in bold titles can be seen in this exhibition and those 
in grey are films that have been lost.

Seis minutos (1970)
Kinkón (1971)
Marilyn (1972)
Frank Stein (1972)
Masaje (1972)
La novia de Frankenstein (1973)
Te veo (1973)
Souvenir (1973)
Babia (1973)
Los viajes escolares (1974)
Roma-Brescia-Cannes (1974)
Mi ego está en Babia (1975)
Hotel (1975)
Aquarium (1975)
Complementos (1976)
Will More seduciendo a Taylor Mead (1976)
Fiesta (1976)
A Mal Gam A (1976)
El mensaje es facial (1976)
Leo es pardo (1976)
En la ciudad (1976-1977), participation in a group project
Tea For Two (1978) (unfinished)
La taquillera (1978) (unfinished)
Arrebato (1979)

1. Iván Zulueta, Imagen-enigma, Gipuzkoako Foru Aldundia-Diputación 
Foral de Gipuzkoa, 2002, p. 303.
2. Carlos F. Heredero, Iván Zulueta, la vanguardia frente al espejo, Alcalá 
de Henares Film Festival. 1989, p. 136.
3. Ibid., p. 197.
4. Ibid., p. 138.
5. Ibid., p. 137.
6. Ibid., p. 229.
7. Iván Zulueta, Imagen-enigma, op. cit., p. 35.
8. Carlos F. Heredero, op. cit., pp. 137-138.
9. Ibid., p. 229.
10. Ibid., p. 192.
11. Ibid., p. 138.
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