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Z aretoa Sala Z Z Gallery

El programa Sala Z (de zinema, 
cine en euskera) es un proyecto 
que construye un espacio inter-
medio desde el que reflexionar 
y visibilizar obras de artistas que 
incursionan en el territorio cine-
matográfico y de cineastas que 
exploran el formato expositivo. 
Se trata de un programa que 
nace del interés por reconocer la 
importancia pensar la imagen en 
movimiento desde una perspec-
tiva contemporánea y su espacio 
dentro del museo. Un programa 
que quiere acercar a los públicos 
autores/as interesados en la bús-
queda de nuevas formas narra-
tivas para repensar los géneros 
que categorizan históricamente 
el lenguaje cinematográfico.

Z aretoa programa (Z zinemaren 
ordez dagoela), lurralde zine-
matografikoan murgiltzen diren 
artisten eta erakusketa-forma-
tua aztertzen duten zinema-
gileen lanak hausnartzeko eta 
ikusarazteko bitarteko espazio 
bat sortu duen proiektua da. 
Mugimenduan dagoen irudia 
eta hark museoaren barruan 
duen espazioa ikuspegi garai-
kide batetik pentsatzearen ga-
rrantzia aitortzeko interesetik 
sortutako programa da. Hizkun-
tza zinematografikoa historikoki 
kategorizatzen duten generoak 
birpentsatzeko modu narrati-
bo berriak bilatu nahi dituzten 
autoreak hurbildu nahi dituen 
programa. 

The Z Gallery programme (from 
zinema, cinema in Basque) is a 
project that creates a middle 
ground from which to reflect on 
and highlight works by artists 
venturing into the territory of 
film as well as filmmakers ex-
ploring the exhibition format. 
It is a programme that stems 
from an interest in acknowledg-
ing the importance of thinking 
about the moving image from a 
contemporary perspective and 
its place within the museum. A 
programme that aims to bring 
to the public authors interested 
in seeking new narrative forms 
in order to rethink the genres 
that historically categorise film 
language.
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Hasta la fecha han formado parte 
del ciclo Patricia Esquivias (Caracas, 
1979), Rosalind Nashashibi (Lon-
dres, 1973), Eric Baudelaire (Salt 
Lake City, 1973), Aura Satz (Barcelo-
na, 1974), Ainara Elgoibar (Mungia, 
1975), Ephraim Asili (Roslyn, 1979) 
y Edurne Rubio (Burgos, 1974). 

Este nuevo ciclo iniciado en el 
año 2023 cuenta con la partici-
pación de: Irati Gorostidi (Valle 
de Egües, 1988) y Mirari Echáva-
rri (Pamplona, 1988), Laida Ler-
txundi (Bilbao, 1981) y Naomi 
Rincón Gallardo (Raleigh, 1979). 
Con diferentes aproximaciones, 
sus proyectos exploran la rela-
ción de lo afectivo y lo político 
en contextos en transformación.

Orain arte Patricia Esquivias 
(Caracas, 1979), Rosalind 
Nashashibi (Londres, 1973), 
Eric Baudelaire (Salt Lake City, 
1973), Aura Satz (Bartzelona, 
1974), Ainara Elgoibar (Mungia,  
1975), Ephraim Asili (Roslyn, 
1979) eta Edurne Rubio (Bur-
gos, 1974) aritu dira zikloan.

2023an hasitako ziklo berri ho-
netan parte hartuko dute Irati 
Gorostidik (Eguesibar, 1988), 
Mirari Echávarrik (Iruñea, 1988), 
Laida Lertxundik (Bilbo, 1981) 
eta Naomi Rincón Gallardok (Ra-
leigh, 1979). Era batera eta bes-
tera hurbilduz, haien proiektuek 
afektibitatearen eta politikoaren 
arteko harremana aztertzen dute.

Its seasons until now have includ-
ed names such as Patricia Es-
quivias (Caracas, 1979), Rosalind 
Nashashibi (London, 1973), Eric 
Baudelaire (Salt Lake City, 1973), 
Aura Satz (Barcelona, 1974), Ai-
nara Elgoibar (Mungia, 1975), 
Ephraim Asili (Roslyn, 1979) and 
Edurne Rubio (Burgos, 1974). 

Its new season began in 2023 with 
the participation of Irati Gorostidi 
(Valle de Egües, 1988) and Mirari 
Echávarri (Pamplona, 1988), Laida 
Lertxundi (Bilbao, 1981) and Naomi 
Rincón Gallardo (Raleigh, 1979). 
Their projects employ different 
approaches to explore the relation-
ship between the affective and the 
political in changing contexts.



Laida Lertxundi (Bilbao, 1981) is 
an artist and filmmaker who lives 
and works between the USA and 
the Basque Country. Combining 
conceptual rigour with sensual 
pleasure in a process she calls 
Landscape Plus, her films estab-
lish parallels between landscape 
and the body as centers of pleas-
ure and experience. 

Her work has been exhibited 
at the High Line Art, New York 
(2023), Artspace Aotearoa, New 
Zealand (2023), Whitney Biennial, 
New York, (2012), Hammer Muse-
um (2016), LIAF Biennial (2013), 
Biennale de Lyon (2013), Frieze 
Projects New York (2014) and in 
museums and galleries such as 
MoMA in New York (2022, 2017), 
Tate Modern, London (2016), 
Whitechapel Gallery, London 
(2015), ICA, London (2013), Mu-
seo de Arte Moderno de Me-
dellín , Colombia (2015), CCCB 
(2013, 2017, 2021, 2022), PS1 
MoMA (2013) and the Havana  
Biennial (2015) among others.

She has had solo exhibitions at 
La Taller, Bilbao (2022), Nogue-
ras Blanchard, Madrid (2021), 
Matadero, Madrid (2019), LUX, 

Laida Lertxundi (Bilbao, 1981) 
realiza su trabajo a partir de una 
metodología que denomina 
landscape plus (‘paisaje y algo 
más’), una manera de combinar 
ejercicios grupales y la fotogra-
fía de observación con música, 
acciones y eventos al azar, y 
estableciendo paralelismos en-
tre el paisaje y el cuerpo como 
centros de placer y experiencia.

Sus exposiciones incluyen High 
Line Art, New York (2023),  Art 
space Aotearoa, New Zealand 
(2023), Whitney Biennial, New 
York (2012), Hammer Museum 
(2016), LIAF Biennial (2013), 
Biennale de Lyon (2013), Frieze 
Projects, New York (2014) y mu-
seos y galerías como MoMA, 
New York (2022, 2017), Tate 
Modern, Londres (2016), White-
chapel Gallery, Londres (2015), 
ICA, Londres (2013), Museo de 
Arte Moderno de Medellín, Co-
lombia (2015) y la Bienal de la 
Habana (2015), entre otros.

Exposiciones individuales de su  
obra incluyen La Taller, Bilbao  
(2022), Nogueras Blanchard, 
Madrid (2021), Matadero,  
Madrid (2019), LUX, London 

Laida Lertxundik (Bilbo, 1981)  
landscape plus (‘paisaia eta 
zerbait gehiago’) izeneko me-
todologia batekin lan egiten 
du, talde-ariketak, behaketa-
-argazkiak, musika, ekintza eta 
ausazko ekitaldiak konbinatuz; 
lurraren eta gorputzaren artean 
paralelismoak ezartzen ditu, be-
rarentzat atsegin eta esperien-
tzia guneak, biak. 

Erakusketak: High Line Art, New 
York (2023), Artspace Aotea-
roa, New Zealand (2023), Whit-
ney Biennial, New York (2012), 
Hammer Museum (2016), LIAF 
Biennial (2013), Biennale de 
Lyon (2013), Frieze Projects 
New York (2014), MoMA in New 
York (2022, 2017), Tate Modern, 
Londres (2016), Whitechapel 
Gallery, Londres (2015), ICA, 
Londres (2013), Medellingo 
Arte Modernoaren Museoa, 
Kolonbia (2015) eta Habanako 
Biurtekoa (2015).

Barkarkako erakusketak: La 
Taller, Bilbo (2022), Nogueras  
Blanchard, Madrid (2021), Ma-
tadero, Madrid (2019), LUX, 
Londres (2018), Tramway, Glas-
gow (2018), FuturDome, Milano  

Biografiak Biografías Biographies
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London (2018), Tramway, Glas-
gow (2018), FuturDome, Mi-
lano (2019), fluent, Santander 
(2017), Tabakalera, Donostia 
(2017), DA2, Salamanca (2015), 
Azkuna Zentroa, Bilbao, (2014), 
Vdrome, London (2014) and 
Marta Cervera, Madrid (2013). 
Her films have been screened 
at numerous festivals such as 
Locarno, New York Film Festival, 
International Film Festival Rot-
terdam, London Film Festival, 
BFI, TIFF Toronto, Gijón, San Se-
bastián or Edinburgh among oth-
ers. She is currently a professor at 
École Nationale Supérieure des 
Beaux-Arts de Lyon.

(2018), Tramway, Glasgow 
(2018), FuturDome, Milano 
(2019), fluent, Santander (2017), 
Tabakalera, Donostia (2017), 
DA2, Salamanca (2015), Azkuna 
Zentroa, Bilbao, (2014), Vdrome,  
Londres (2014) y Marta Cervera,  
Madrid (2013). Sus películas se  
han presentado en numerosos 
festivales como Locarno, New 
York Film Festival, Internatio-
nal Film Festival de Rotterdam,  
London Film Festival, BFI, TIFF  
Toronto, Gijón, San Sebastián  
o Edinburgh, entre otros. Actual- 
mente es profesora en École  
Nationale Supérieure des 
Beaux-Arts de Lyon.

(2019), fluent, Santander 2017), 
Tabakalera, Donostia (2017), DA2, 
Salamanca (2015), Azkuna Zen- 
troa, Bilbo, (2014), Vdrome, Lon- 
dres (2014) eta Marta Cervera,  
Madrid (2013). Bere filmak jaialdi  
askotan aurkeztu dira: Locarnon, 
New York Film Festivalen, Inter-
national Film Festival Rotterda-
men, London Film Festivalen, 
BFIn, TIFF Toronton, Gijónen, 
Donostian eta Edinburghen, 
besteak beste. Gaur egun Lyon-
go École Nationale Supérieure 
des Beaux-Arts-eko irakaslea da.



Biografiak Biografías Biographies

Ren Ebel Kaliforniako (AEB) 
artista bat da. Bideoa, soi-
nua, idazketa eta marrazke-
ta lantzen ditu. Kaliforniako 
San Diegoko Unibertsitatean 
jaso zuen bere Arte Ederreta-
ko lizentziatura eta masterra, 
berriz, Kaliforniako ArtCenter 
College of Design-en. Bere 
lanak Gattopardo Gallery (Los 
Angeles), Now Instant Image 
Hall (Los Angeles), Spectacle 
Theatre (New York) eta Azkuna 
Zentroan (Bilbo) erakutsi dira. 
Bere idatziak Artforum, Mous-
se, X-TRA eta Frieze aldizkarie-
tan agertu dira.

Ren Ebel, es un artista de Ca-
lifornia, EE. UU. Trabaja en una 
variedad de medios que inclu-
yen vídeo, sonido, escritura y 
dibujo. Recibió su Licenciatura 
en Bellas Artes de la Universi-
dad de California, San Diego, y 
su Máster en Bellas Artes en el 
ArtCenter College of Design en 
Pasadena, California. Sus obras 
se han exhibido en Gattopardo 
Gallery, Los Angeles, Now Ins-
tant Image Hall, Los Angeles, 
Spectacle Theatre, Nueva York y 
Azkuna Zentroa, Bilbao. Sus tex-
tos han sido publicados en Art-
forum, Mousse, X-TRA y Frieze.

Ren Ebel is an artist and writer 
from California. He works in a 
range of media including video, 
sound, text and drawing. He re-
ceived his BFA in film and video 
art from the University of Califor-
nia, San Diego, and his MFA in 
studio practice from ArtCenter 
College of Design in Pasade-
na, California. His art has been 
shown at Gattopardo Gallery in 
Los Angeles, the Now Instant 
Image Hall in Los Angeles, the 
Spectacle Theater in New York 
and Azkuna Zentroa in Bilbao, 
Spain. His writing has appeared 
in a variety of international  
publications including Artfo-
rum, Mousse, X-TRA and Frieze.
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025 Sunset Red, 2016
Laida Lertxundi
14 min

025 Sunset Red, 2016
Laida Lertxundi
14 min

025 Sunset Red, 2016
Laida Lertxundi
14 min

025 Sunset Red es una especie 
de ajuste de cuentas cuasi-au-
tobiográfico. Una imposibilidad 
de discernir entre el entonces 
y el ahora. El recuerdo y la in-
mediatez. La delicadeza y la vi-
rilidad. Lo elusivo y lo háptico. 
El País Vasco y California. Es 
una colección de ecos de una 
crianza de comunistas radicales, 
no como nostalgia, sino como 
manera de darle sentido, de 
buscar aplicaciones prácticas 
del pasado en el presente. En la 
película, la sangre se recoge y 
se vierte, un filtro rojo cubre los 
paisajes, e imágenes del deseo 
se producen y al mismo tiempo 
se observan. La película es una 
incursión diáfana, psicodélica, 
en lo doméstico y lo político, 
donde se busca la manera en la 
que lo político pueda entrar en 
erupción, determinar una vida, 
formar una sensibilidad, que-
darse inscrito en un cuerpo.

025 Sunset Red halako kontu-
-garbitze erdi autobiografiko 
bat da. Ordukoaren eta orain-
goaren, oroitzapenaren eta bat-
-batekoaren, fintasunaren eta 
gizontasunaren, elusiboaren eta 
haptikoaren artean bereizteko 
ezintasuna. Euskal Herria eta Ka-
lifornia. Haziera komunista erra-
dikal baten oihartzun-bilduma 
da, ez nostalgia gisa, baizik eta 
zentzua emateko modu gisa, ira-
ganean ikasitakoak orainean nola 
aplikatu aurkitzeko modu gisa. 
Filmean, odola bildu eta isuri egi-
ten da, iragazki gorri batek estal-
tzen ditu paisaiak, eta desioaren 
irudiak sortu eta, aldi berean, 
behatu egiten dira. Filma etxean 
eta politikan egindako sartu-irten 
gardena da, psikodelikoa, non 
politikoa erupzioan sarrarazteko 
modua, bizitza bat zehazteko, 
sentsibilitate bat eratzeko mo-
dua, gorputz batean inskribatuta 
geratzeko modua bilatzen den.

025 Sunset Red is a kind of  
quasi-autobiographical reckon-
ing. An indiscernibility of then 
and now. Recollection and im-
mediacy. Delicacy and virility. 
The elusive and the haptic. The 
Basque Country and California. 
It is a set of echoes of an up-
bringing by communist radicals, 
not as nostalgia, but as a way of 
making sense, of finding prac-
tical applications of the past in 
the present. In the film, blood is 
collected and poured, red filters 
cover landscapes and images of 
desire are both produced and 
observed. The film is a diapha- 
nous, psychedelic foray into 
the domestic and the political, 
looking at ways that politics may 
erupt, shape a life, form a sen-
sibility and become inscribed 
upon a body.

Laburpena Sinopsis Synopsis
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In a Nearby Field, 2023
Laida Lertxundi eta Ren Ebel
18 min

In a Nearby Field, 2023
Laida Lertxundi y Ren Ebel
18 min

In a Nearby Field, 2023
Laida Lertxundi and Ren Ebel
18 min

Un hombre, una mujer y su hija 
pequeña viven juntos en un 
apartamento del País Vasco. 
Las tareas domésticas y los ges-
tos cotidianos se superponen a 
paisajes verdes y exuberantes. 
Los realizadores y sus dobles 
reinterpretan fragmentos de un 
diario. La música llena la casa 
mientras los dibujos de los ni-
ños cobran vida. Combinando 
la observación y los momentos 
de fantasía, In a Nearby Field es 
una película sobre el apoyo, la 
herencia y las pequeñas labores 
invisibles que nos sostienen.

Gizon bat, emakume bat eta 
haien alaba txikia elkarrekin bizi 
dira Euskal Herriko apartamentu 
batean. Etxeko lanak eta egu-
neroko keinuak paisaia berde 
eta oparoen gainetik gertatzen 
dira. Zuzendariak eta haien or-
dezkoea egunkari bateko za-
tiak berrinterpretatzen ari dira. 
Musikak etxea betetzen du eta 
haurren marrazkiak bizidun egi-
ten dira. Behaketa eta fantasiaz-
ko uneak uztarttzen dituela, In a 
Nearby Field sostenguari, he-
rentziari eta eusten diguten lan 
txiki ikusezinei buruzko filma da.

A man, a woman and their 
young daughter live together 
in an apartment in the Basque 
Country. Domestic chores and 
everyday gestures are super-
imposed onto lush, green land-
scapes. The filmmakers and 
their stand-ins reinterpret frag-
ments of a diary. Music fills the 
house while children’s drawings 
come to life. Combining qui-
et observation and moments 
of fantasy, In a Nearby Field is 
a film about support, heredity 
and the invisible little labours 
that sustain us.



Hacia el final de In a Nearby 
Field, una «naturaleza muerta» 
improbable —compuesta por 
una jarra de agua, fruta, nueces 
y diversos utensilios de cocina— 
parece desafiar la gravedad. Se 
trata de una colección de obje-
tos cotidianos que revela tanto 
las partes como un todo unido 
de forma más bien precaria. El 
menor movimiento bastaría para 
que se desplomase, pero a pe-
sar de todo, de alguna manera, 
funciona. Titulado A Sculpture 
That Allows My Family to Live 
[Una escultura que permite vivir 
a mi familia],1 el bodegón sugie-
re el difícil acto de equilibrio que 
supone mantener a una familia. 
Se trata también de una compo-
sición colectiva, una obra que no 
solo representa la frágil armonía 
familiar sino también una que se 
ha ido armando colectivamente 
y a lo largo del tiempo, como el 
juego de mesa Suspend al que 
jugamos mi familia y yo de vez 
en cuando.

La escultura familiar de Lertxun-
di y Ebel nos hace pensar en 
las construcciones, igualmente 

In a Nearby Field-en amaieran, 
«natura hil» bitxi batek —pitxer 
bete ur, fruta, intxaurrak eta su-
kaldeko hainbat tresna— erron-
ka jotzen dio grabitateari axo-
lagabeki. Eguneroko objektu 
arrunten bilduma bat da, non 
osotatunak zatiak adinako ga-
rrantzia duen, eta modu nahi-
ko prekarioan elkartuta daude. 
Mugimendu txikiena nahikoa 
litzateke dena hankaz gora bo-
tatzeko, baina, hala eta guztiz 
ere, funtzionatu egiten du. Izen-
buruak, A Sculpture That Allows 
My Family to Live,1 familia bat 
mantentzeak eskatzen duen 
oreka-lan zaila iradokitzen du. 
Badirudi talde-lan bat ere ba-
dela, familiaren oreka hauskorra 
ez ezik taldean eta denboran 
zehar eginez joan den zerbait 
ere irudikatzen duena, nire fa-
miliak eta nik noizean behin jo-
katzen dugun Suspend izeneko 
jokoa bezala. 

Lertxundiren eta Ebelen familia-
-eskulturak Manon de Boerren 
The Untroubled Mind (2016) 
laneko eraikuntza prekarioak 
dakarzkigu gogora. Hiru urtetan 

Towards the end of In a Nearby 
Field, a curious “still life” com-
posed of water jar, fruit, wal-
nuts, and various kitchen tools 
playfully defies gravity. It’s an 
assemblage of everyday objects 
that reveals both the parts and 
the whole holding together pre-
cariously. The smallest move-
ment might cause everything 
to fall apart and yet it works, 
somehow. Titled A Sculpture 
That Allows My Family to Live,1 
it suggests the difficult balanc-
ing act of maintaining a family. 
It also appears to be a collective 
composition, a work that not 
only represents the fragile equi-
librium of the family but some-
thing that has been put togeth-
er collectively and over time, 
like the party game “Suspend” 
that my family and I sometimes 
play together.

Lertxundi and Ebel’s fami-
ly sculpture brings to mind 
the similarly precarious con-
structions in Manon de Boer’s 
The Untroubled Mind (2016). 
Filmed over a period of three 
years with a Bolex 16mm cam-

Everything  
Near Me: 
Laida Lertxundi  
y Ren Ebel

Everything  
Near Me: 
Laida Lertxundi  
& Ren Ebel

Everything  
Near Me: 
Laida Lertxundi  
eta Ren Ebel
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precarias, de The Untroubled 
Mind (2016), de Manon de Boer. 
Filmando en 16mm a lo largo de 
tres años con una cámara Bolex 
y con planos que duran unos 20 
segundos, de Boer documen-
tó las insólitas composiciones 
de cubiertos, bloques de cons-
trucción de juguete, monedas y 
otros objetos que su hijo peque-
ño iba dejando por la casa: 

Una espada cuelga suave-
mente de una cuerda junto 
a la ventana, unas monedas 
están cuidadosamente apila-
das al pie de dos patas de 
silla, unos bloques de made-
ra amontonados forman una 
tosca figura cuya cabeza 

zehar 16 mm-ko Bolex kamera 
batekin eta 20 bat segundoko 
planoak filmatuz, de Boerrek 
bere seme txikia etxean utziz 
zihoan mahai-tresnak, jostailuz-
ko eraikuntza-blokeak, txanpo-
nak eta beste objektu batzuk 
dokumentatu zituen:

Ezpata bat soka batetik zin-
tzilik dago leihoaren ondoan, 
txanpon batzuk kontu han-
diz pilatuta daude aulki 
baten bi hanken oinean, 
zurezko bloke pila batzuek 
irudi zakar bat osatzen dute, 
zeinaren burua beste egitura 
baten mahai bihurtzen den, 
koilara batek zubi lana egiten 
du bi katilu gorriren artean: 

era, the duration of each shot 
around 20 seconds, de Boer 
documented the unlikely ar-
rangements of cutlery, building 
blocks, coins and other objects 
that her young son left around 
the home: 

A sword hangs gently from 
a cord by a window, coins 
are carefully piled up at the 
feet of two chair legs, wooden 
blocks are stacked in the 
crude form of a figure whose 
head becomes a table for 
a further structure, a spoon 
makes a bridge between 
two red bowls, one filled 
with slices of kiwi fruit, the 
other empty.2



se convierte en una mesa 
para otra estructura, una 
cuchara hace de puente 
entre dos tazones rojos: uno 
lleno de trozos de kiwi, el 
otro vacío.2

Estas esculturas improvisadas 
«reconfiguran el terreno domés-
tico con una mano invisible; son 
llanamente materialistas, pero 
apuntan a encuentros mágicos», 
dice el cineasta George Clark 
en un texto sobre The Untrou-
bled Mind y Nervous Translation 
(2018), de Shireen Seno, otra pe-
lícula que aborda la creatividad 
infantil y lo que se siente siendo 
un niño. Clark es también un co-
laborador puntual de Lertxundi, 
cuya voz se oye brevemente en 
su película de 2011 A Lax Riddle 
Unit.

Hay ecos del «ojo no tutelado» 
de Stan Brakhage («Imagina un 
ojo libre de las leyes humanas 
de la perspectiva, un ojo sin los 
prejuicios de la lógica composi-
tiva…»3) en la «mente despreo-
cupada» de Boer (expresión 
que toma prestada de la pin-
tora Agnes Martin, cuya única 
película Gabriel, de 1975, es 
también un retrato infantil que 
intenta ver el mundo a través 
de los «ojos despreocupados» 
de la infancia), pero de Boer no 
solo está interesada en desci-
frar las pistas que conducen a 
una creatividad desprejuiciada, 
sino también en investigar la 
relación entre ocio y práctica 
creativa. 

En un artículo escrito en 2003, 
mientras esperaba su primer 
hijo, preocupada por las repercu-
siones que la maternidad podría 
tener en su carrera, la novelista 

bata kiwi zatiz betea, bestea 
hutsik.2

Bat-bateko eskultura horiek 
«etxeko eremua berritxuratzen 
dute esku ikusezin baten bi-
dez; materialistak dira, baina 
topaketa magikoak iradokitzen 
dituzte», dio George Clark zi-
nemagileak The Untroubled 
Mind eta Shireen Senoren Ner-
vous Translation (2018) filmei 
buruzko testu batean. Bigarren 
hori haurren sormena eta hau-
rrek sentitzen dutena jorratzen 
dituen beste film bat da. Clark 
ere Lertxundiren kolaboratzai-
lea izan da tarteka; haren aho-
tsa 2011ko A Lax Riddle Unit 
filmean entzuten da.

Hemen Stan Brakhage-ren «hezi 
gabeko begia»-ren oihartzunak 
aurkitzen ditugu («Irudika ezazu 
perspektibaren giza legeetatik 
aske dagoen begi bat, kon-
posizio-logikaren aurreiritzirik 
gabeko begi bat»3) de Boerren 
«kezkarik gabeko buruan» (Ag-
nes Martin margolariarengandik 
maileguan hartutako esamol-
dea, zeinaren pelikula bakarra 
ere, Gabriel, 1975ekoa, haur-
tzaroko «begi kezkarik gabeen» 
bidez mundua ikusten saiatzen 
den haur baten erretratua bai-
ta), baina zentzugabekeriazko 
sormenera daramaten pistak 
deszifratzea ez da de Boerren 
interes bakarra, aisialdiaren eta 
sormenezko praktikaren arteko 
harremana ikertzea ere intere-
satzen zaio.

Maggie O 'Farrell nobelagileak, 
2003an idatzitako artikulu ba-
tean, bere lehen semearen zain 
zegoela eta bere buruari ama-
tasunak bere karreran zer on-
dorio izango zituen galdetzen 

These impromptu sculp-
tures “reshape the domes-
tic terrain with an invisi-
ble hand; they are flatly 
materialist but point to mag-
ical encounters,” filmmaker  
George Clark writes in a text 
about The Untroubled Mind and 
Shireen Seno’s 2018 Nervous  
Translation – another film that 
grapples with children’s crea-
tivity and what it feels to be a 
child. Clark is also a one-time 
Lertxundi collaborator whose 
voice can be briefly heard in 
her 2011 film A Lax Riddle Unit.

There are echoes of Stan Bra-
khage’s “untutored eye” (“Im-
agine an eye unruled by man-
made laws of perspective, an 
eye unprejudiced by compo-
sitional logic …”3) in de Boer’s 
“untroubled mind” (a term she 
borrows from painter Agnes 
Martin, whose only film Gabri-
el (1975) is also a portrait of a 
child that attempts to see the 
world through the child’s “un-
troubled eyes”) but de Boer 
is not only interested in deci-
phering the clues to unprej-
udiced creativity, but also in 
investigating the relationship 
between leisure and creative 
practice. 

In an article written in 2003, 
whilst expecting her first child, 
worrying about the repercus-
sions that motherhood could 
have on her career, novelist 
Maggie O’Farrell battled with 
the loaded question “is the 
pram in the hallway the enemy 
of good art?”4. She turned to 
her peers, writers who were 
also mothers, who pointed to 
her that children sharpen the 
writer’s concentration, but also, 
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Maggie O’Farrell se enfrentaba 
a esa pregunta capciosa que es: 
«¿Es enemigo del buen arte el 
cochecito del bebé en mitad del 
pasillo?».4 Decide acudir a sus 
colegas, escritoras que también 
son madres, quienes le señalan 
que los niños agudizan la con-
centración al escribir, pero tam-
bién, y sobre todo, enseñan a la 
escritora muchísimas cosas so-
bre el mundo, «al abrir todo un 
mundo nuevo de cosas sobre las 
que escribir» (Tracy Chevalier). 
Otra escritora, Amanda Craig, le 
dice que «lo mejor de tener un 
bebé y ser novelista es que sa-
les completamente de ti misma. 
Las barreras entre la humanidad 
y tú desaparecen. Ya no eres una 

ziola, galdera zail bati erantzun 
behar izan zion: «Arte onaren 
etsaia al da haurraren kotxetxoa 
korridorearen erdian?».4 Bere 
kidekoentzat zen galdera, ama 
eta idazle zirenentzat; haietako 
batzuek zioten haurrek area-
gotu egiten dutela idazlearen 
kontzentrazioa, baina, era be-
rean, eta batez ere, munduari 
buruzko gauza asko irakasten 
dizkiotela idazleari, «mundu be-
rri zabal bat irekitzean, zeinari 
buruz idatzi» (Tracy Chevalier). 
Beste idazle batek, Amanda 
Craigek, zera esan zion: «haur 
bat izan eta eleberrigilea iza-
tearen onena da zeure baitatik 
erabat ateratzen zarela. Gizate-
riaren eta zure arteko oztopoak 

and more importantly, that chil-
dren teach the writer so much 
about the world, “open[ing] up 
a whole new world of things to 
write about” (Tracy Chevalier). 
Fellow author Amanda Craig 
tells her “The single best thing 
about having a baby and being 
a novelist is that you are well 
and truly taken out of your-
self. The barriers between you 
and the rest of humanity are 
shattered. You’re no longer a 
private person, but a sort of 
conduit.” 

In a Nearby Field shatters the 
barriers between public and 
private lives, and between the 
distinct artistic practices of its 



persona privada, sino una espe-
cie de conducto». 

In a Nearby Field rompe las ba-
rreras entre las esferas privadas y 
públicas y entre las prácticas ar-
tísticas bien diferenciadas de sus 
dos autores, pero esa forma en 
que los mundos internos y exter-
nos se derrumban al tener hijos 
ya estaba presente en su ante-
rior película, apropiadamente  
titulada Inner Outer Space 
(2021), y la primera que filmó 
íntegramente en el País Vasco, 
justo después de la llegada del 
Covid-19. Inner Outer Space 
comenzó como un proyecto en 
que la cineasta intentaba reo-
rientarse en una nueva geogra-
fía tras regresar de California, al 
igual que la mujer con los ojos 
vendados que aparece en el 
film. A través de la realización 
de la película, Lertxundi estaba 
aprendiendo a familiarizarse de 
nuevo con el paisaje de su tie-
rra natal.  Pero la pandemia y 
las exigencias de la vida familiar 
hicieron que no fuera posible 
seguir separando el espacio 
del hogar del resto del mundo. 
La película fue filmada en parte 
durante las estrictas medidas 
de confinamiento impuestas en 
España; atrapada en un interior, 
Lertxundi optó por hacer ma-
quetas de cartón de instalacio-
nes de imágenes en movimiento 
y por dibujar (los fondos de Da-
vid el Gnomo, la serie de dibujos 
animados que veía su hija, aca-
baron colándose en la película). 
Tomando prestadas de nuevo las 
palabras de George Clark sobre 
de Boer y Seno, obras como In-
ner Outer Space e In a Nearby 
Field «[nos ofrecen] otras formas 
de comprender el mundo que 
nos rodea y cómo podemos ex-

desagertu egiten dira. Jada ez 
zara pertsona pribatua, hodi 
moduko bat baizik».

In a Nearby Field filmak bizi-
tza pribatu eta publikoen eta 
bere bi egileen ondo bereizi-
tako praktika artistikoen arteko 
oztopoak hausten ditu, baina 
amatasunaren ondorioz barne-
ko eta kanpoko munduak eror-
tzeko modu hori bere aurreko 
filmean ere agertzen zen, Inner 
Outer Space (2021) izenekoan, 
Kaliforniatik itzuli ondoren eta 
Covid-19a iritsi aurretik Eus-
kal Herrian osorik filmatu zuen 
lehena. Filmean begiak estalita 
agertzen den emakumea beza-
la, zinemagilea geografia berri 
batean birkokatzen saiatzen 
zen proiektu gisa hasi zen In-
ner Outer Space. Filma eginez, 
Lertxundi bere jaioterriko pai-
saiarekin ohitzen ikasten ari zen 
berriro. Baina pandemiaren eta 
familia-bizitzaren eskakizunen 
ondorioz, ezinezkoa gertatu 
zitzaion etxea eta mundua el-
karrengandik bereizten jarrai-
tzea. Espainian ezarritako kon-
finamendu neurri zorrotzetan 
filmatu zen filma neurri batean; 
barruan harrapatuta, Lertxundik 
mugimenduan zeuden irudien 
instalazioen kartoizko maketak 
egitea eta marraztea eraba-
ki zuen (alabak ikusten zuen  
David Gnomo marrazki bizidu- 
nen atzealdeak filmean sartu  
ziren azkenean). George Clarkek  
de Boer-i eta Sino-ri buruz esan-
dakoak berriro gogora ekarriz,  
Inner Outer Space eta In a 
Nearby Field bezalako lanek 
«inguratzen gaituen mundua 
ulertzeko beste modu batzuk 
eskaintzen dizkigute, eta nola 
esploratu eta uler dezakegun, 
barrutik nahiz kanpotik. […] 

two filmmakers, but that way in 
which inner and outer worlds 
collapse through parenting was 
already present in Lertxundi’s 
previous film, aptly titled Inner 
Outer Space (2021), her first to 
be shot entirely in the Basque 
Country after relocating from 
California just before Covid-19 
hit. Inner Outer Space was 
begun as a project in which 
the filmmaker attempted to  
reorientate herself in a new 
geography, just like the blind-
folded woman that appears in 
the film. Lertxundi was learning  
– through the making of the film –  
to reacquaint herself with the 
landscape of her homeland. 
But the pandemic and the 
demands of family life meant 
that it was no longer possi-
ble to separate the space of 
the home from the rest of 
the world. Filmed partly dur-
ing Spain’s strict lockdown 
measures, trapped indoors, 
Lertxundi turned to making 
cardboard models of moving  
image installations and to 
drawing – the backgrounds for 
“David, el Gnomo”, a Spanish 
animated series watched by 
her daughter, finding their way 
onto the film. To borrow, once 
again, George Clark’s words on 
de Boer and Seno, works like  
Inner Outer Space and In a 
Nearby Field “[give] us other  
ways of understanding the 
world around us and how we can  
navigate and make sense of its 
terrain, both interior and exte-
rior. […] Through the cinematic  
possibility of worldmaking, 
[they] open up routes to joy 
– not as a negation of the ex-
terior world but as a recondi-
tioning of our relation between 
inner and outer space.”5
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plorarlo y comprenderlo, tanto a 
nivel interior como exterior. […] 
Mediante las posibilidades ci-
nemáticas de la creación de un 
mundo, nos abren rutas hacia la 
alegría, no como negación del 
mundo exterior sino como rea-
condicionamiento de nuestra re-
lación entre espacio y exterior».5

Laida Lertxundi y Ren Ebel no 
son los primeros artistas en abor-
dar la (m)aternidad y encontrar 
inspiración en el modo en que 
práctica artística y vida domés-
tica se mezclan inevitablemente 
cuando hay niños pequeños, 
pero en vez de acudir a su hija 
como fuente de inspiración, 
como tema de su obra, lo que 

Zinemak mundu bat sortzeko 
duen ahalmenaren bidez, poz-
tasunerako bideak irekitzen diz-
kigute, ez kanpoko munduaren 
ukazio gisa, baizik eta espazioa-
ren eta kanpoaldearen arteko 
gure harremanaren berregoki-
tze gisa».5

Laida Lertxundi eta Ren Ebel ez 
dira aita/amatasunari heldu eta 
etxeko bizitza haur txikiekin ze-
rikusia duten praktika artistikoe-
kin ezinbestean nahasten den 
modua inspiratzeko erabili izan 
duten lehenak, baina inspirazio- 
iturri eta beren obraren gai 
haurra hartu beharrean, fami-
lia bera praktika artistikoaren 
agertoki gisa aurkezten dute 

Laida Lertxundi and Ren Ebel 
are not the first artists to  
grapple with parenthood 
and to find inspiration in 
the ways that domesticity 
becomes inevitably entan-
gled with artistic practice 
around small children, but  
rather than turning to their 
child as a source of inspiration, 
as a subject to their work, what 
they are doing here is posit-
ing the family itself as a site 
of practice. Or in Lertxundi’s 
“terms”, the family as “land-
scape”. 

The clue is in the film’s open-
ing shot. Like previous works, 
including 025 Sunset Red 



hacen aquí es proponer a la pro-
pia familia como escenario de 
la práctica artística. O, dicho en 
términos «lertxundianos», la fa-
milia como «paisaje». 

La clave está en el plano inicial 
de la película. Al igual que ante-
riores trabajos como 025 Sunset 
Red (2016) —incluido también en 
esta exposición—, In a Nearby 
Field se abre con un plano de 
paisaje: acantilados, prados, mar 
y, de fondo, un banco de hormi-
gón que presenta una cualidad 
casi escultórica. La cámara no se 
mueve, pero el paisaje no está 
quieto; cobra vida gracias a la 
presencia de sonido. Y si se mira 
atentamente, se percibe una niña 
escondida detrás del banco. La 
niña es Hanah, hija de Lertxundi 
y Ebel, protagonista más bien 
involuntaria de una película que 
se está haciendo a su alrededor 
mientras ella come, juega, cuen-
ta la historia de los tres cerditos… 
Una película no tanto sobre Ha-
nah como cerca de Hanah. Como 
nos dice al final, ella preferiría ju-
gar sola; pero sus padres deben 
combinar la tarea de filmar con 
la de cuidar de ella. Un delicado 
acto de equilibrio, al igual que el 
de la escultura que permite a la 
familia «vivir». 

In a Nearby Field es la primera 
película co-realizada por Ler-
txundi y Ebel, pero no se trata de 
su primera colaboración. Laida 
Lertxundi siempre ha hecho sus 
películas de 16 mm con y a partir 
de todo lo que la rodea: amigos, 
parejas, hogares, discos, plantas, 
libros, fotos familiares… Para ella 
es importante que las personas 
que aparecen en la pantalla sean 
las mismas que crean la película. 
Los actores hacen también de 

hemen. Edota, Lertxundiren hi-
tzetan esanda, familia «paisaia» 
gisa.  

Filmaren lehen planoan pista 
bat aurkitzen dugu. Aurreko la-
nak bezala — erakusketa hone-
tan ikusgai dagoen 025 Sunset 
Red (2016) kasu—, In a Nearby 
Field paisaia batekin hasten da: 
itsaslabarrak, belardiak, itsasoa 
eta, hondoan, hormigoizko 
banku bat, ia eskultura bat di-
rudiena. Kamera geldirik dago, 
baina paisaia ez, eta bizirik 
dago gainera, soinuari esker. 
Arretaz begiratuz gero, nes-
kato bat ikusten da bankuaren 
atzean ezkutatuta. Neskatoa 
Hanah da, Lertxundiren alaba, 
jan, jolastu, hiru txerritxoen is-
torioa kontatu… egiten duen 
bitartean bere aldamenean 
egiten ari den pelikula baten 
nahi gabeko protagonista. Ez 
da Hanah-ri buruzko film bat, 
Hanah-rengandik gertu eginda-
koa baizik. Azkenean dioenez, 
nahiago luke bakarrik jolastu, 
baina gurasoek filmatzeko eta 
bera zaintzeko lanak uztartu 
behar dituzte. Oreka zaileko 
egoera, familiari «zertatik bizia» 
ematen dion eskultura bezala.

In a Nearby Field Lertxundik eta 
Ebelek elkarrekin egin duten 
lehen filma da, baina ez lehen 
kolaborazioa. Laida Lertxundik 
inguruan duen guztiarekin —
adiskideak, bikoteak, etxeak, 
diskoak, landareak, liburuak, 
familia-argazkiak…— egin izan 
ditu beti bere 16 mm-ko filmak. 
Beretzat garrantzitsua izan da 
beti pantailan agertzen diren 
pertsonak filma sortu duten 
berberak izatea. Aktoreek tek-
nikari lanak ere egiten dituzte, 
eta alderantziz; pelikula bat fil-

(2016) – also included in this 
exhibition – In a Nearby Field 
opens with an image of a 
landscape: cliffs, fields, sea, 
and a concrete bench in the 
foreground that has an almost 
sculptural quality. The camera 
is still but the landscape is 
not, it is brought to life by the 
presence of sound. Looking at-
tentively, you perceive a child 
hiding behind the bench. The 
child is Lertxundi’s daughter 
Hanah – the somewhat unwill-
ing protagonist of a film that is 
being made around her, whilst 
she eats, plays, tells the story 
of the three little pigs … a film 
more nearby Hanah than about 
Hanah. As she tells us at the 
end, she’d rather play by her-
self – but her parents need to 
combine filmmaking and look-
ing after her. A delicate balanc-
ing act, just like the sculpture 
that allows one’s family “to 
live”. 

In a Nearby Field is Lertxundi’s 
and Ebel’s first collaborative 
film but not their first collab-
oration. Laida Lertxundi has 
always made her 16mm films 
with and out of everything near 
her: friends, lovers, homes, 
records, plants, books, fami-
ly photographs. It has always 
been important for Lertxundi 
that the people that appear on 
screen are the same as those 
who create the film. Actors 
double up as technicians and 
vice versa – the process of 
making a film becoming ex-
posed, and the conventional 
film crew hierarchies disrupted. 
As she writes, her films “are 
‘made with …’ because there 
is no cast or crew. Everyone 
involved in the film makes it to-
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técnicos y viceversa, exponiendo 
el proceso de rodar una película 
y quebrantando de paso las je-
rarquías convencionales de los 
equipos de rodaje. Tal como dice 
ella, sus películas «están “hechas 
con…” porque no hay actores ni 
equipo. Toda la gente que parti-
cipa en la película la hace junto 
con los demás, a veces posando 
para la cámara y a veces ponién-
dose detrás de ella, sin roles es-
pecializados. Si hay algo concreto 
que estoy intentando conseguir 
con mis películas es esa forma 
de trabajar».6  En los créditos fi-
nales, Lertxundi siempre enume-
ra a todas las personas que han 
contribuido a hacer la película, tal 
como enumera todos los lugares 

matzeko prozesua agerian ge-
ratzen da, eta filmazio-ekipoen 
hierarkiak desagertu egiten 
dira. Lertxundik dioen bezala, 
bere filmak «”...-rekin eginak” 
daude, ez baitago aktorerik 
edo teknikaririk. Pelikulan par-
te hartzen duen jende guztiak 
besteekin batera egiten du, 
batzuetan kamerararen aurrean 
eta beste batzuetan atzean ja-
rrita, rol espezializaturik gabe. 
Nire filmekin, zerbait egite-
kotan, lan egiteko modu hori 
lortzen saiatzen ari naiz».6 Beti 
aipatzen ditu pelikula egiten la-
gundu duten pertsona guztiak, 
eta baita filmatu dituen leku 
guztiak ere: Benton, Alabama 
Hills, Ojai, Big Sur, Indepen-

gether, sometimes appearing 
in front of the camera, some-
times working behind it, with-
out a specialization of roles. If 
there is something concrete I 
am trying to get at it with my 
films, it is this way of work-
ing.”6 She always lists everyone 
that has helped in the making 
of a film, just as she lists of all 
the locations filmed: Benton, 
Alabama Hills, Ojai, Big Sur, 
Independence, Rim of the 
World, Indian Cove, Vernon, 
Los Angeles in 025 Sunset Red; 
Donosti, Fuenternilla, Karran-
za, Urkiola, Getxo, Astrabudua,  
Bilbao in In a Nearby Field. 
Landscapes as people and 
people as landscapes. 



filmados: Benton, Alabama Hills, 
Ojai, Big Sur, Independence, Rim 
of the World, Indian Cove, Vernon 
y Los Ángeles en 025 Sunset Red; 
Donosti, Fuenternilla, Karranza, 
Urkiola, Getxo, Astrabudua y 
Bilbao en In a Nearby Field. Los 
paisajes como personas, las per-
sonas como paisajes. 

La primera vez que vimos a su 
pareja Ren Ebel fue en Vivir para 
Vivir (2015). En 025 Sunset Red, 
se abrazan apasionadamente, un 
plano que Lertxundi contempla 
en un monitor, tumbada des-
nuda en el suelo de un estudio 
vacío, y que después veremos 
en pantalla completa. Ebel tam-
bién aparece como técnico de 
sonido en Words, Planets (2018) 
y en Autoficción (2020), midien-
do la luz y poniendo un disco en 
la escena con la cineasta Nazli 
Dinçel, y luego acostado en la 
cama frente a Laida en una com-
posición que evoca un cuadro 
de Toulouse-Lautrec.

La colaboración entre Ebel y Ler-
txundi en In a Nearby Field es la 
evolución natural de su relación 
de trabajo en todas estas pelí-
culas recientes, pero también el 
resultado de ser dos artistas que 
viven y trabajan juntos. Hacer 
cine como parte de la vida de 
una pareja (y una familia), al igual 
que cocinar, limpiar, jugar, cui-
darse unos a otros, hacer ejerci-
cio, meditar o aprender. Una au-
toría compartida que representa 
un gesto horizontal y se refleja 
en la estructura uniforme de la 
película: mientras que en la pri-
mera parte vemos principalmen-
te a Ren, Laida aparece exacta-
mente a mitad de la película, con 
el rostro oculto inicialmente por 
su pelo agitado por el viento. 

dence, Rim of the World, Indian 
Cove, Vernon eta Los Angeles 
025 Sunset Red-en; Donostia, 
Fuenternilla, Karrantza, Urkiola, 
Getxo, Astrabudua eta Bilbo In 
a Nearby Field-en. Paisaiak per-
tsonak balira bezala, eta pertso-
nak paisaiak bezala. 

Ren Ebel bikotekidea Vivir para 
vivir (2015) lanean ikusi genuen 
lehen aldiz. 025 Sunset Red-en 
besarkada kartsu bat bat ema-
ten ikusten dugu, Lertxundik, 
estudio huts baten zoruan bilu-
zik, monitorean ikusten duena, 
eta gero pantaila osoan ikusiko 
duguna. Soinu teknikari gisa 
ere agertzen da Words, Planets 
(2018) eta Autoficción (2020) 
lanetan, argia neurtuz eta Naz-
li Dinçel zinemagilearekin es-
zenan disko bat jartzen, eta 
ohean Laidaren aurrean biluzik, 
Toulouse-Lautrec-en koadro bat  
gogora dakarren konposizio 
batean.

In a Nearby Field filmeko Ebe-
len eta Lertxundiren arteko 
lankidetza azken film horietan 
guztietan izan duten lan-harre-
manaren bilakaera naturala da, 
baina baita elkarrekin bizi eta 
lan egiten duten bi artista iza-
tearen emaitza ere. Bikote ba-
ten (eta familia baten) bizitzaren 
zati gisa filmatzea, sukaldean 
egitea, garbitzea, jolastea, bata 
besteaz arduratzea, ariketa fi-
sikoa egitea, meditatzea edo 
ikastea bezala. Keinu horizontal 
bat irudikatzen duena, egiletza 
partekatu bat, filmaren egitura 
beti berdinean islatuta geratzen 
dena: lehen zatian Ren agertzen 
da, batez ere, eta Laida filmaren 
erdi-erdian agertzen da, hasie-
ran, aurpegia haizeak astinduta-
ko ileak ezkutatzen diola.

We first glimpsed Lertxundi’s 
partner Ren Ebel in Vivir para 
Vivir (2015). In 025 Sunset Red, 
the two fall into a passionate 
embrace that Lertxundi, lying 
naked in an empty studio floor, 
watches on a monitor, and 
which we later see in full frame. 
He also appears, as a sound en-
gineer, in Words, Planets (2018) 
and in Autoficción (2020),  
measuring the light and turning 
on a record in the scene with 
filmmaker Nazli Dinçel, and then  
lying nude in bed holding  
Laida face to face – a compo- 
sition reminiscent of a Toulouse- 
Lautrec painting.

Ebel’s and Lertxundi’s partner-
ship in In a Nearby Field is the 
natural evolution of their work-
ing relationship in all these re-
cent films, but it is also the re-
sult of two artists working and 
living together. Filmmaking 
as a part of a couple’s (and a 
family’s life), just like cooking, 
cleaning, playing, caring for 
one another, exercising, med-
itating, learning. A sharing of 
authorship which is a horizonal 
gesture and is reflected by the 
film’s even structure: the first 
half primarily features Ren; 
Laida appears exactly half-
way through the film, her hair 
in the wind obscuring her face 
at first.

025 Sunset Red was the culmi-
nation of a series of works in 
which, after resisting the bio-
graphical label often attached 
to feminist artistic practice, 
Lertxundi resolutely decided to 
“go personal”, using her own 
body as a site for production. 
Bodily expressions – her men-
strual blood, a cardiogram, an 
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025 Sunset Red fue la culmina-
ción de una serie de obras en las 
cuales, tras resistirse a la etique-
ta biográfica que a menudo se 
adjudica a las prácticas artísticas 
feministas, Lertxundi decidió a 
toda costa «volverse personal», 
usando su propio cuerpo como 
espacio de su producción. Las 
expresiones corporales —su san-
gre menstrual, un cardiograma, 
un orgasmo— se convirtieron en 
«material» en un afán de recon-
ciliar los impulsos formalistas y 
feministas de su obra: 

En la película se recoge y se 
vierte sangre, los paisajes 
están cubiertos de filtros 
rojos y se producen y obser-

025 Sunset Red lan sail baten 
gailurra izan zen, zeinetan —
askotan praktika artistiko fe-
ministei esleitzen zaien etiketa 
biografikoari muzin egin ondo-
ren— Lertxundik kosta ahala 
kosta erabaki baitzuen «pertso-
nal bihurtzea», bere gorputza 
bere ekoizpenaren espazio gisa 
erabiliz. Gorputzaren adieraz-
penak —hilekoaren odola, kar-
diograma bat, orgasmo bat— 
«material» bihurtu ziren, bere 
obraren bulkada formalistak eta 
feministak adiskidetzeko:

Pelikulan odola jaso eta isur-
tzen da, paisaiak iragazki 
gorriz estalita daude eta de-
sira-irudiak sortzen eta ikus-

orgasm – became “material” in 
an effort to conciliate the for-
malist and feminist impulses of 
her work:

Within the film, blood is 
collected and poured, red 
filters cover landscapes, and 
images of desire are both 
produced and observed. 
The film is a diaphanous, 
psychedelic foray into the 
domestic and the political, 
looking at ways that politics 
may erupt, shape a life, form 
a sensibility, and become 
inscribed upon a body.7

025 Sunset Red was “personal” 
– Lertxundi has often joked that 



van imágenes de deseo. La 
película es una incursión 
diáfana y psicodélica en lo 
doméstico y lo político, exa-
minando las formas en que 
la política puede emerger, 
moldear una vida, formar 
una sensibilidad y quedar 
inscrita en un cuerpo.7 

025 Sunset Red es una película 
«personal»; Lertxundi ha bro-
meado a menudo sobre el hecho 
de que lo había volcado «todo» 
en ella: fotos de su familia, una 
película desechada de sus años 
de estudiante, su pareja, sus flui-
dos corporales, su imagen des-
nuda… Pero se trataba de una 
autobiografía abstracta, desa-
fiante y rebelde. En In a Nearby 
Field hay más vulnerabilidad. En 
una emotiva escena, Lertxundi 
señala un edificio frente al Azku-
na Zentroa de Bilbao, donde 
ella tiene su estudio de artista. 
Hablando en euskera, nos indica 
que ahí es donde vive su padre 
y que ya no se habla con él. Su 
padre, exdirigente del Partido 
Comunista de Euskadi, es tam-
bién una presencia fantasma que 
proyecta una alargada sombra 
sobre 025 Sunset Red. 

Esta exposición se titula 
Everything near me [Todo lo cer-
cano a mí]; tanto el significado 
de «todo»  como el de «cerca» 
han cambiado entre 025 Sunset 
Red y In a Nearby Field. El «yo» 
(me) se convirtió en «nosotros», 
ya que Lertxundi se casó, tuvo 
un hija y regresó a España. Y si 
bien 025 Sunset Red no es la 
última de las películas que hizo 
en California, ahora se puede 
ver como el cierre de un ciclo 
de obras. Y mientras que In a 
Nearby Field no es su primera 

ten dira. Filma etxearen eta 
politikaren arloetako sartu-
irten argi eta psikodelikoa 
da, politikak azaleratzeko, 
bizitza bat moldatzeko, 
sentsibilitate bat eratzeko 
eta gorputz batean inskriba-
tuta geratzeko moduak
aztertuz.7

025 Sunset Red «pertsonala» 
zen; Lertxundik broma asko 
egin izan ditu esanez film horre-
tan «dena» irauli zuela: familia- 
argazkiak, ikasle urteetako film-
zati baztertuak, bikotekidea, 
bere gorputzaren jariakinak, 
irudi biluzia… Baina autobio-
grafia abstraktu, desafiatzaile 
eta bihurria zen. In a Nearby 
Field-en sentikortasun handia-
goa dago. Eszena hunkigarri 
batean, Lertxundik eraikin bat 
seinalatzen du Bilboko Azkuna 
Zentroaren aurrean, berak bere 
artista estudioa duen lekua. 
Euskaraz esango digu hor bere 
aita bizi dela, baina ez dutela 
jada elkarrekin hitz egiten. Aita, 
Euskadiko Alderdi Komunista-
ren buruzagi ohia, presentzia 
fantasma bat ere bada, eta itzal 
luzea proiektatzen du 025 Sun-
set Red-en gainean.

Everything near me da era-
kusketa honen izenburua; 
everything ‘dena’ eta near 
‘gertu’ hitzen  esanahiak aldatu 
egin dira 025 Sunset Red eta In 
a Nearby Field artean. Ni (me) 
gu bihurtu da; izan ere, Lertxun-
di ezkondu egin zen, alaba bat 
izan zuen, eta Espainiara itzuli 
zen. Eta 025 Sunset Red Kali-
fornian egin zuen azken filma 
ez bada ere, orain ziklo baten 
itxiera gisa ikus daiteke lan 
hori. Eta In a Nearby Field bere 
lehen «euskal» filma ez bada 

she had thrown “everything” 
into it: family pictures, a dis-
carded student film, her part-
ner, her bodily fluids, her naked 
image…  But this was a defiant 
and rebellious abstract autobio- 
graphy. There is greater vul-
nerability to In a Nearby Field. 
In a poignant scene, Lertxundi 
points to the building across 
from Azkuna Zentroa in Bilbao, 
where she has an artist studio. 
Speaking in Basque, she in-
dicates that it’s where her fa-
ther lives and that they are no 
longer talking to each other. 
Her father, a former leader of 
the Basque Communist Party, 
is also a ghost presence that 
looms large over 025 Sunset 
Red. 

This exhibition is titled 
Everything near me – the 
meaning of both “everything” 
and “near” has changed be-
tween 025 Sunset Red and In 
a Nearby Field. “Me” became 
“us”, as Lertxundi married, 
had a child, and relocated to 
Spain. And whilst 025 Sunset  
Red is not the last of her  
Californian films, it can now be 
seen to close a cycle of works. 
And whilst In a Nearby Field 
is not her first “Basque” film, 
it could also be seen to initi-
ate a new cycle of production 
– working with public funding 
and a production company is a  
significant change but not one 
that seems to have affected 
the filmmaking ethos. The films 
made in between - Words, 
Planets, Autoficción, Inner 
Outer Space – appear retro-
spectively as works that are 
searching for new languages 
in order to deal with mother-
hood, for new ways of produc-
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película «vasca», también se 
podría ver como el inicio de un 
nuevo ciclo de producción; tra-
bajar con financiación pública y 
una productora supone un cam-
bio significativo, pero no parece 
haber afectado a su ethos como 
cineasta. Las películas que hizo 
en medio —Words, Planets, Au-
toficción, Inner Outer Space— 
parecen, vistas ahora, obras 
que buscan nuevos idiomas a 
fin de afrontar la maternidad, y 
también nuevas formas de pro-
ducción tras haber dejado Los 
Ángeles por el País Vasco. 

Cuando dirigía películas en Ca-
lifornia, las metodologías de 
Lertxundi parecían deconstruir 

ere, ekoizpen ziklo berri baten 
hasiera gisa ikus daiteke; finan-
tzaketa publikoarekin lan egitea 
eta ekoizpen etxe bat aldaketa 
esanguratsuak dira, baina ez 
dirudi bere zinemagile ethos-
-ari eragin dionik. Bien artean 
egin zituen filmek —Words, 
Planets, Autoficción, Inner Ou-
ter Space—, oraingo ikuspun-
tutik, amatasunari aurre egiteko 
hizkuntza berrien bila dabiltzan 
lanak dirudite, baita ekoizpen 
modu berrien bila ere, Los An-
geles utzi eta Euskal Herrira 
etorri ondoren.

Kalifornian zuzentzen zituen 
filmetan, bazirudien Lertxundi-
ren metodologiek zinemaren 

tion having left Los Angeles for 
the Basque Country. 

When she made films in Cali-
fornia, Lerxtundi’s methodol-
ogies seemed to deconstruct 
what it meant to work nearby 
the film industry but not within 
it; to deconstruct the process-
es and hierarchies of filmmak-
ing itself and foreground film’s 
inherent artificiality. Cinema 
no longer appears to be the 
main frame of reference in re-
cent work which incorporates 
other “nearby” fields such as 
painting, theatre, writing, en-
graving, and photography. As 
her work turns to the concilia-
tion between family and artistic 



lo que significaba trabajar cerca 
de la industria del cine, pero no 
en ella; parecían deconstruir los 
procesos y jerarquías de la pro-
pia tarea de hacer cine y resaltar 
su artificialidad inherente. El cine 
ya no se presenta como marco 
principal de referencia en obras 
recientes que incorporan otros 
campos «cercanos», como la 
pintura, el teatro, la escritura, el 
grabado y la fotografía. A medi-
da que su obra se va orientando 
hacia la conciliación de familia y 
práctica artística, nos pregunta-
mos: ¿en algún momento fue el 
cine un referente, o fuimos noso-
tros, espectadores de la obra de 
Lertxundi, quienes hicimos esa 
proyección debido a las imáge-
nes cinemáticas que evoca Los 
Ángeles, tanto en el cine comer-
cial como en el de vanguardia? 
	
In a Nearby Field sugiere nue-
vas direcciones en la obra de 
Lertxundi, y también una nueva 
paleta cuyo color dominante es 
el verde de los frondosos mon-
tes y campos del paisaje vasco; 
pero como en anteriores traba-
jos sigue haciendo hincapié en 
la tensión entre construcción y 
realidad. La artificialidad de la 
práctica cinematográfica queda 
reflejada en la comida de jugue-
te a la que Hanah intenta dar 
nombre utilizando una mezcla 
de castellano, euskera e inglés. 
Esta secuencia es quizás un gui-
ño a la película de Chick Strand 
Fake Fruit Factory (1986), pero 
también refuerza la naturaleza 
mixta de la película, el encuen-
tro de idiomas y culturas en 
el hogar de Lertxundi y Ebel. 
Donde antes había una cierta 
fricción entre fuerzas antagóni-
cas (por un lado, distanciadas y 
conceptuales; por otro, emoti-

industriatik gertu, baina ez ber-
tan, lan egiteak esan nahi zuena  
deseraikitzen zutela; zinema 
egiteko lanaren prozesuak eta 
hierarkiak deseraiki eta zine-
mak berez duen artifizialtasuna 
nabarmentzen zuela. Zinema ez 
da jada erreferentzia-esparru 
nagusia «gertuko» beste eremu 
batzuk, hala nola pintura, an-
tzerkia, idazketa, grabatua eta 
argazkigintza, barne hartzen di-
tuzten lan berrietan. Bere lana 
familia eta praktika artistikoa 
uztartzera bideratu ahala, zera 
galdetzen diogu geure burua-
ri: zinema inoiz erreferentea 
izan al da, ala gu izan ginen, 
Lertxundiren lanaren ikusleak, 
proiekzio hori egin genuenak, 
Los Angelesek —bai zinema 
komertzialean bai abangoardia-
koan— gogora dakartzan irudi 
zinematikoen ondorioz?

In a Nearby Field-ek norabide 
berriak iradokitzen ditu Lertxun-
diren lanean, eta baita paleta 
berri bat ere, euskal paisaiaren 
mendi eta zelai hostotsuen ko-
lore berdea nagusi duena; bai-
na bat dator zinemagileak au-
rreko lanetan asmatutakoaren 
eta errealitatearen arteko ten-
tsioari ematen zion garrantzian. 
Zinemagintzaren artifizialtasuna 
jostailuzko janarian islatzen da; 
Hanah izen bat ematen saiatzen 
da gaztelania, euskara eta inge-
lesa nahastuz. Eszena hau Chick 
Strand-en Fake Fruit Factory 
(1986) filmari egindako keinu 
bat izan daiteke, baina filmaren 
izaera mistoa ere nabarmentzen 
du, Lertxundiren eta Ebelen 
etxean gertatzen den hizkun-
tzen eta kulturen arteko topa-
keta. Lehen nolabaiteko tirabira 
bazegoen indar antagonikoen 
artean (alde batetik, urrunak 

practice, we wonder, was cine-
ma ever the referent or did we, 
viewers of Lerxtundi’s work, 
make that projection because 
of the cinematic images that 
Los Angeles conjures, both 
in commercial cinema and 
avant-garde film? 

In a Nearby Field suggests 
new directions in Lertxundi’s 
film work –a new palette too, 
the dominant colour being the 
green of the verdant Basque 
mountains and fields – but 
is consistent with Lertxundi’s 
foregrounding of the tension 
between construction and real-
ity in previous works. The artifi-
ciality of filmmaking is echoed 
by the toy food that Hanah 
tries to name, using a mixture 
of Spanish, Basque and Eng-
lish. This scene is perhaps a 
nod to Chick Strand’s 1986 film 
Fake Fruit Factory, but it also 
highlights the film’s composite 
nature, the coming together 
of languages and cultures in 
Lertxundi and Ebel’s house-
hold. Whereas there used to 
be a certain friction – between 
opposite and opposing forces 
in Lertxundi’s work (one dis-
tanced and conceptual; the 
other emotional and intuitive) 
– there’s a delicate harmony 
to In a Nearby Field. It’s a col-
lective endeavour, an assem-
blage that also encompasses 
Ren’s writing – his short story 
about a sleepless night reads 
like a noir, albeit one dealing 
with helping one’s child back 
to sleep – and Hanah’s draw-
ings, which parade the screen, 
superimposed onto the living 
room where a friend plays the 
accordion. Just like the sculp-
ture, this film might well allow 
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vas e intuitivas), en In a Nearby 
Field hay un delicado equilibrio. 
Se trata de un esfuerzo colecti-
vo, un ensamblaje que también 
abarca la escritura de Ren —su 
relato sobre una noche de in-
somnio se lee casi como un noir 
cuyo argumento fuera ayudar a 
una niña a dormirse— y los di-
bujos de Hanah, que desfilan 
por la pantalla superpuestos 
sobre el salón donde una amiga 
toca la trikitixa. Al igual que la 
escultura, puede que esta pelí-
cula ayude a la familia de Ler-
txundi y Ebel a «vivir».

María Palacios Cruz
Traducido del inglés por Ibon Errazkin

eta kontzeptualak; bestetik, 
hunkigarriak eta intuitiboak), In 
a Nearby Fielden oreka fin bat 
dago. Ahalegin kolektibo bat 
da, Renen testuak —loezineko 
gau bati buruzko kontakizuna, 
noir bat bezala irakur daitekee-
na, zeinaren argudioa neskato 
bati lo hartzen laguntzea den— 
eta Hanahren marrazkiak ere —
pantaila zeharkatzen dutenak, 
egongelan trikitixa jotzen ari 
den lagunaren irudiaren gai-
netik— biltzen dituen muntaia 
bat. Eskulturak bezala, balite-
ke film honek ere Lertxundiren 
eta Ebelen familiari «bizitzen» 
laguntzea.

Lertxundi and Ebel’s family “to 
live”.



Oharrak
1  Laida Lertxundiren webgunean argazki bat dago, A sculpture that allows my family to live izenekoa. Filmeko bi irudik osatutako 
pieza da: ezkerrean, eskultura sukaldean, eta eskuinean, Euskal Herriko mendiak. www.laidalertxundi.com 

2  George Clark, «Casual Encounters: The Untroubled Mind and Nervous Translation», 2022. The Untroubled Mind (Manon de Boer, 
2016) eta Nervous Translation (Shireen Seno, 2018) pelikulen proiekzio baterako idatzitako saiakera, The Machine that Kills Bad 
People-k antolatua Londresko Institute of Contemporary Arts-en. 

3  Horrela hasten da «Metaphors on Vision», Stan Brakhage-ren zinemari buruzko manifestua. Film Culture aldizkariaren 1963ko 
udazkeneko alean argitaratu zen lehen aldiz, eta duela gutxi Light Industry and Anthology Film Archives-ek berrargitaratu du. 

4  Horrela erantzun zion Maggie O ‘Farrellek Cyril Connolly-ren sormenari eta aita/amatasunari buruzko aforismo ezagunariari: «The-
re is no more somber enemy of good art than the pram in the hall» (Ez dago arte onaren etsai handiagorik korridorean haurtxoaren 
kotxetxoa baino). Maggie O’Farrell, «Is the pram in the hallway the enemy of good art?», The Guardian, lunes 17 de marzo de 2003. 

5  George Clark, op. cit.

6  Laida Lertxundi, «Laida Lertxundi Introduces Her Film Autofiction», MUBI Notebook, 2021eko azaroa.

7  Laida Lertxundik egindako bere pelikularen laburpena: https://laidalertxundi.com/025_Sunset_Red.html

Notas 
1  En la página web de Laida Lertxundi hay una fotografía llamada A sculpture that allows my family to live. Es una pieza compuesta 
de dos imágenes de la película: a la izquierda la escultura en la cocina, y a la derecha los montes del País Vasco. www.laidalertxundi.
com 

2  George Clark, «Casual Encounters: The Untroubled Mind and Nervous Translation», 2022. Ensayo escrito para una proyección de 
The Untroubled Mind (Manon de Boer, 2016) y Nervous Translation (Shireen Seno, 2018) organizada por The Machine that Kills Bad 
People en el Institute of Contemporary Arts de Londres.

3  Así comienza «Metaphors on Vision», el manifiesto de Stan Brakhage sobre el cine. Publicado por primera vez en el número de 
otoño de 1963 de Film Culture, ha sido reeditado recientemente por Light Industry y Anthology Film Archives.

4  Maggie O’Farrell responde a ese aforismo tan citado de Cyril Connolly sobre creatividad y la maternidad, «There is no more som-
ber enemy of good art than the pram in the hall» [No hay mayor enemigo del buen arte que el cochecito del bebé en el pasillo]. 
Maggie O’Farrell, «Is the pram in the hallway the enemy of good art?», The Guardian, lunes 17 de marzo de 2003.

5  George Clark, op. cit.

6  Laida Lertxundi, «Laida Lertxundi Introduces Her Film Autofiction», MUBI Notebook, noviembre de 2021.

7  Sinopsis de Laida Lertxundi de su película: https://laidalertxundi.com/025_Sunset_Red.html

Notes 
1  A photograph titled A sculpture that allows my family to live appears on Laida Lertxundi’s website. It’s a composite made of two 
stills from the film: the kitchen sculpture on the left; the Basque mountains on the right. www.laidalertxundi.com

2  George Clark, “Casual Encounters: The Untroubled Mind and Nervous Translation”, 2022. Essay written for a screening of The 
Untroubled Mind (Manon de Boer, 2016) and Nervous Translation (Shireen Seno, 2018) organized by The Machine that Kills Bad 
People at the Institute of Contemporary Arts in London.

3  So begins “Metaphors on Vision”, Stan Brakhage’s manifesto on cinema. First published as the Fall 1963 issue of Film Culture, it 
has been recently reprinted by Light Industry and Anthology Film Archives.

4  Maggie O’Farrell is responding to the often-quoted aphorism about creativity and parenthood by Cyril Connolly “There is no more 
somber enemy of good art than the pram in the hall.” Maggie O’Farrell, “is the pram in the hallway the enemy of good art?”, The 
Guardian, Monday 17 March 2003.

5  George Clark, op. cit.

6  Laida Lertxundi, “Laida Lertxundi Introduces Her Film Autofiction”, MUBI Notebook, November 2021.

7 Laida Lertxundi’s synopsis for the film: https://laidalertxundi.com/025_Sunset_Red.html



25



ERAKUNDE SORTZAILEA 
PATRONO FUNDADOR
FOUNDER MEMBER

ERAKUNDE BABESLEAK
PATRONOS INSTITUCIONALES
INSTITUTIONAL MEMBERS

Artium Museoa
Euskal Herriko Arte Garaikidearen Museoa
Museo de Arte Contemporáneo del País Vasco
Museum of Contemporary Art of the Basque Country

— 
 
ZUZENDIARIA / DIRECTORA / DIRECTOR
Beatriz Herráez

GARAPEN ETA FINANTZA ZUZENDARIORDEA /  
SUBDIRECTOR DE DESARROLLO Y FINANZAS /  
DEPUTY DIRECTOR OF DEVELOPMENT AND 
FINANCES
Javier Iriarte

KOMISARIO BURUA / COMISARIA JEFE /  
CHIEF CURATOR
Catalina Lozano

ZUZENDARITZAKO IDAZKARIA / SECRETARIA  
DE DIRECCIÓN / DIRECTORATE SECRETARY
Mentxu Platero

FINANTZA ETA PERTSONEN ARDURADUNA / 
RESPONSABLE DE FINANZAS Y PERSONAS / 
FINANCE AND HR MANAGER
Luis Molinuevo

MARKETIN ETA PUBLIKOEN ARDURADUNA / 
RESPONSABLE DE MARKETING Y PÚBLICOS / 
HEAD OF MARKETING AND AUDIENCES
Aingeru Torrontegi

KOMUNIKAZIO ARDURADUNA / RESPONSABLE  
DE COMUNICACIÓN / COMMUNICATIONS 
MANAGER
Anton Bilbao 

MARKETIN ETA KOMUNIKAZIO TEKNIKARIA / 
TÉCNICA DE MARKETING Y COMUNICACIÓN / 
MARKETING AND COMMUNICATION OFFICER
Sonia Jiménez Villanueva

ITZULPENA ETA EDIZIOA / TRADUCCIÓN  
Y EDICIÓN / COPYEDITING AND TRANSLATION
Maria Jose Kerejeta

ERAKUSKETEN ARDURADUNA / RESPONSABLE 
DE EXPOSICIONES / HEAD OF EXHIBITIONS
Yolanda de Egoscozabal

BILDUMAREN KONTSERBATZAILEA /  
CONSERVADOR DE LA COLECCIÓN /  
COLLECTION CURATOR
Enrique Martínez
KOORDINATZAILEA / COORDINADORA /  
COORDINATOR
Ixone Ezponda

LIBURUTEGI ETA DOKUMENTAZIO ARDURADUNA /  
RESPONSABLE DE BIBLIOTECA Y DOCUMENTACIÓN/  
HEAD OF LIBRARY AND DOCUMENTATION
Elena Roseras
KOORDINAZIOA / COORDINACIÓN / 
COORDINATION
Jaione Cortázar
Estíbaliz García

HEZKUNTZA ARDURADUNA / RESPONSABLE DE 
EDUCACIÓN / HEAD OF EDUCATION
Charo Garaigorta 
KOORDINAZIOA / COORDINACIÓN /  
COORDINATION
Mª Fran Machín

AZPIEGITURA ETA ZERBITZUEN ARDURADUNA /  
RESPONSABLE DE INFRAESTRUCTURAS Y 
SERVICIOS / INFRASTRUCTURES AND SERVICES 
MANAGER
José Ramón Angulo

SEGURTASUN ETA PREBENTZIO TEKNIKARIA / 
TÉCNICO DE SEGURIDAD Y PREVENCIÓN /  
SAFETY AND PREVENTION OFFICER
Gustavo Abascal

ADMINISTRAZIOA / ADMINISTRACIÓN / ADMI-
NISTRATION
Dava Ábalos
Begoña Godino
Eva Pérez
Lucia Landa
Edurne Aguado



BABESLE PRIBATUAK
PATRONOS PRIVADOS
PRIVATE SECTOR MEMBERS

ENPRESA BABESLEAK
EMPRESAS BENEFACTORAS
SPONSORING MEMBERS

Estrategia Empresarial
Diario de Noticias de Álava 
EITB
Cadena Ser

ERAKUSKETA / EXPOSICIÓN / EXHIBITION

Komisarioa / Comisaria / Curator
Beatriz Herráez 
Catalina Lozano

Erakusketaren koordinazioa / Coordinación de la 
exposición / Exhibition coordination
Yolanda de Egoscozabal

Koordinazio-laguntzaileak / Asistencia a Coordinación / 
Coordination Assistance 
IBAI SCANBIT

Diseinu grafikoa / Diseño gráfico / Graphic Design
Azul Prusia

Muntaketa / Montaje / Installation
Arteka

Aseguruak / Seguros / Insurance
Alkora

ARGITALPENA / PUBLICACIÓN / PUBLICATION

Diseinua eta maketazioa / Diseño y maquetación / 
Design and Layout 
Azul Prusia

Argitalpenaren koordinazioa / Coordinación de la 
publicación / Publication Coordinator 
Yolanda de Egoscozabal

Testua / Texto / Essay
María Palacios

Testuen edizioa / Edición de textos / Copyediting
Mª Jose Kerejeta (ES)

Itzulpena / Traducción Translation
Mª Jose Kerejeta (ES>EU)
Ibon Errazkin (EN>ES)
Peter Sotirakis (ES>EN)

Inprimategia / Imprenta / Printing 
DIPUTACIÓN FORAL DE ALAVA

Testuen eta itzulpenen © / © de los textos  
y las traducciones / © of essays and translations
Egileak / Los autores / The authors

Irudien © / © de las imágenes / © of photographs
Egileak / Los autores / The authors

Edizio honen © / © de esta edición / © of this edition
Artium Museoa. 
Euskal Herriko Arte Garaikidearen Museoa
Museo de Arte Contemporáneo del País Vasco
Museum of Contemporary Art of the Basque Country

ISBN: 978-84-127242-4-0
Lege gordailua / Depósito legal / Legal deposit
LG G 00382-2023

Ale kopurua / Número de ejemplares / Number of 
copies
500

ONDOKOAREN LANKIDETZAREKIN EKOITIZIA
PRODUCIDO EN COLABORACIÓN CON
PRODUCED IN COLLABORATION WITH



Frantzia Kalea / Calle Francia 24, 01002 Vitoria-Gasteiz
artium.eus


