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Z aretoa

Z aretoa programa (Z zinemaren
ordez dagoela), lurralde zine-
matografikoan murgiltzen diren
artisten eta erakusketa-forma-
tua aztertzen duten zinema-
gileen lanak hausnartzeko eta
ikusarazteko bitarteko espazio
bat sortu duen proiektua da.
Mugimenduan dagoen irudia
eta hark museoaren barruan
duen espazioa ikuspegi garai-
kide batetik pentsatzearen ga-
rrantzia aitortzeko interesetik
sortutako programa da. Hizkun-
tza zinematografikoa historikoki
kategorizatzen duten generoak
birpentsatzeko modu narrati-
bo berriak bilatu nahi dituzten
autoreak hurbildu nahi dituen
programa.

Sala Z

El programa Sala Z (de zinema,
cine en euskera) es un proyecto
que construye un espacio inter-
medio desde el que reflexionar
y visibilizar obras de artistas que
incursionan en el territorio cine-
matogréfico y de cineastas que
exploran el formato expositivo.
Se trata de un programa que
nace del interés por reconocer la
importancia pensar la imagen en
movimiento desde una perspec-
tiva contemporanea y su espacio
dentro del museo. Un programa
que quiere acercar a los publicos
autores/as interesados en la bus-
queda de nuevas formas narra-
tivas para repensar los géneros
que categorizan histéricamente
el lenguaje cinematogréfico.

Z Gallery

The Z Gallery programme (from
zinema, cinema in Basque) is a
project that creates a middle
ground from which to reflect on
and highlight works by artists
venturing into the territory of
film as well as filmmakers ex-
ploring the exhibition format.
It is a programme that stems
from an interest in acknowledg-
ing the importance of thinking
about the moving image from a
contemporary perspective and
its place within the museum. A
programme that aims to bring
to the public authors interested
in seeking new narrative forms
in order to rethink the genres
that historically categorise film
language.



Orain arte Patricia Esquivias
(Caracas, 1979), Rosalind
Nashashibi  (Londres, 1973),
Eric Baudelaire (Salt Lake City,
1973), Aura Satz (Bartzelona,
1974), Ainara Elgoibar (Mungia,
1975), Ephraim Asili (Roslyn,
1979) eta Edurne Rubio (Bur-
gos, 1974) aritu dira zikloan.

2023an hasitako ziklo berri ho-
netan parte hartuko dute Irati
Gorostidik  (Eguesibar, 1988),
Mirari Echavarrik (Irufiea, 1988),
Laida Lertxundik (Bilbo, 1981)
eta Naomi Rincén Gallardok (Ra-
leigh, 1979). Era batera eta bes-
tera hurbilduz, haien proiektuek
afektibitatearen eta politikoaren
arteko harremana aztertzen dute.

Hasta la fecha han formado parte
del ciclo Patricia Esquivias (Caracas,
1979), Rosalind Nashashibi (Lon-
dres, 1973), Eric Baudelaire (Salt
Lake City, 1973), Aura Satz (Barcelo-
na, 1974), Ainara Elgoibar (Mungia,
1975), Ephraim Asili (Roslyn, 1979)
y Edurne Rubio (Burgos, 1974).

Este nuevo ciclo iniciado en el
afio 2023 cuenta con la partici-
pacion de: Irati Gorostidi (Valle
de Egles, 1988) y Mirari Echava-
rri (Pamplona, 1988), Laida Ler-
txundi (Bilbao, 1981) y Naomi
Rincon Gallardo (Raleigh, 1979).
Con diferentes aproximaciones,
sus proyectos exploran la rela-
cién de lo afectivo y lo politico
en contextos en transformacion.

Its seasons until now have includ-
ed names such as Patricia Es-
quivias (Caracas, 1979), Rosalind
Nashashibi (London, 1973), Eric
Baudelaire (Salt Lake City, 1973),
Aura Satz (Barcelona, 1974), Ai-
nara Elgoibar (Mungia, 1975),
Ephraim Asili (Roslyn, 1979) and
Edurne Rubio (Burgos, 1974).

Its new season began in 2023 with
the participation of Irati Gorostidli
(Valle de Eguies, 1988) and Mirari
Echévarri (Pamplona, 1988), Laida
Lertxundi (Bilbao, 1981) and Naomi
Rincdn Gallardo (Raleigh, 1979).
Their projects employ different
approaches to explore the relation-
ship between the affective and the
political in changing contexts.



Biografiak

Laida Lertxundik (Bilbo, 1981)
landscape plus (‘paisaia eta
zerbait gehiago’) izeneko me-
todologia batekin lan egiten
du, talde-ariketak, behaketa-
-argazkiak, musika, ekintza eta
ausazko ekitaldiak konbinatuz;
lurraren eta gorputzaren artean
paralelismoak ezartzen ditu, be-
rarentzat atsegin eta esperien-
tzia guneak, biak.

Erakusketak: High Line Art, New
York (2023), Artspace Aotea-
roa, New Zealand (2023), Whit-
ney Biennial, New York (2012),
Hammer Museum (2016), LIAF
Biennial (2013), Biennale de
Lyon (2013), Frieze Projects
New York (2014), MoMA in New
York (2022, 2017), Tate Modern,

Londres (2016), Whitechapel
Gallery, Londres (2015), ICA,
Londres (2013), Medellingo

Arte  Modernoaren Museoa,
Kolonbia (2015) eta Habanako
Biurtekoa (2015).

Barkarkako erakusketak: La
Taller, Bilbo (2022), Nogueras
Blanchard, Madrid (2021), Ma-
tadero, Madrid (2019), LUX,
Londres (2018), Tramway, Glas-
gow (2018), FuturDome, Milano

Biografias

Laida Lertxundi (Bilbao, 1981)
realiza su trabajo a partir de una
metodologia que denomina
landscape plus (‘paisaje y algo
mas’), una manera de combinar
ejercicios grupales y la fotogra-
fia de observacién con musica,
acciones y eventos al azar, y
estableciendo paralelismos en-
tre el paisaje y el cuerpo como
centros de placer y experiencia.

Sus exposiciones incluyen High
Line Art, New York (2023), Art
space Aotearoa, New Zealand
(2023), Whitney Biennial, New
York (2012), Hammer Museum
(2016), LIAF Biennial (2013),
Biennale de Lyon (2013), Frieze
Projects, New York (2014) y mu-
seos y galerias como MoMA,
New York (2022, 2017), Tate
Modern, Londres (2016), White-
chapel Gallery, Londres (2015),
ICA, Londres (2013), Museo de
Arte Moderno de Medellin, Co-
lombia (2015) y la Bienal de la
Habana (2015), entre otros.

Exposiciones individuales de su
obra incluyen La Taller, Bilbao

(2022), Nogueras Blanchard,
Madrid  (2021), Matadero,
Madrid (2019), LUX, London

Biographies

Laida Lertxundi (Bilbao, 1981) is
an artist and filmmaker who lives
and works between the USA and
the Basque Country. Combining
conceptual rigour with sensual
pleasure in a process she calls
Landscape Plus, her films estab-
lish parallels between landscape
and the bodly as centers of pleas-
ure and experience.

Her work has been exhibited
at the High Line Art, New York
(2023), Artspace Aotearoa, New
Zealand (2023), Whitney Biennial,
New York, (2012), Hammer Muse-
um (2016), LIAF Biennial (2013),
Biennale de Lyon (2013), Frieze
Projects New York (2014) and in
museums and galleries such as
MoMA in New York (2022, 2017),
Tate Modern, London (2016),
Whitechapel ~ Gallery, London
(2015), ICA, London (2013), Mu-
seo de Arte Moderno de Me-
dellin , Colombia (2015), CCCB
(2013, 2017, 2021, 2022), PS1
MoMA (2013) and the Havana
Biennial (2015) among others.

She has had solo exhibitions at
La Taller, Bilbao (2022), Nogue-
ras Blanchard, Madrid (2021),
Matadero, Madrid (2019), LUX,



(2019), fluent, Santander 2017),
Tabakalera, Donostia (2017), DA2,
Salamanca (2015), Azkuna Zen-
troa, Bilbo, (2014), Vdrome, Lon-
dres (2014) eta Marta Cervera,
Madrid (2013). Bere filmak jaialdi
askotan aurkeztu dira: Locarnon,
New York Film Festivalen, Inter-
national Film Festival Rotterda-
men, London Film Festivalen,
BFIn, TIFF Toronton, Gijénen,
Edinburghen,
besteak beste. Gaur egun Lyon-
go Ecole Nationale Supérieure
des Beaux-Arts-eko irakaslea da.

Donostian eta

(2018),  Tramway, Glasgow
(2018), FuturDome, Milano
(2019), fluent, Santander (2017),
Tabakalera, Donostia (2017),
DAZ2, Salamanca (2015), Azkuna
Zentroa, Bilbao, (2014), Vdrome,
Londres (2014) y Marta Cervera,
Madrid (2013). Sus peliculas se
han presentado en numerosos
festivales como Locarno, New
York Film Festival, Internatio-
nal Film Festival de Rotterdam,
London Film Festival, BFI, TIFF
Toronto, Gijén, San Sebastian
o Edinburgh, entre otros. Actual-
mente es profesora en Ecole
Nationale ~ Supérieure  des
Beaux-Arts de Lyon.

London (2018), Tramway, Glas-
gow (2018), FuturDome, Mi-
lano (2019), fluent, Santander
(2017), Tabakalera, Donostia
(2017), DA2, Salamanca (2015),
Azkuna Zentroa, Bilbao, (2014),
Vdrome, London (2014) and
Marta Cervera, Madrid (2013).
Her films have been screened
at numerous festivals such as
Locarno, New York Film Festival,
International Film Festival Rot-
terdam, London Film Festival,
BFI, TIFF Toronto, Gijén, San Se-
bastian or Edinburgh among oth-
ers. She is currently a professor at
Ecole Nationale Supérieure des
Beaux-Arts de Lyon.



Biografiak

Ren Ebel Kaliforniako (AEB)
artista bat da.
nua, idazketa eta marrazke-
ta lantzen ditu.

Bideoa, soi-

Kaliforniako
San Diegoko Unibertsitatean
jaso zuen bere Arte Ederreta-
ko lizentziatura eta masterra,
berriz, Kaliforniako ArtCenter
College of Design-en.
lanak Gattopardo Gallery (Los
Angeles), Now Instant Image
Hall (Los Angeles), Spectacle
Theatre (New York) eta Azkuna
Zentroan (Bilbo) erakutsi dira.
Bere idatziak Artforum, Mous-
se, X-TRA eta Frieze aldizkarie-
tan agertu dira.

Bere

Biografias

Ren Ebel, es un artista de Ca-
lifornia, EE. UU. Trabaja en una
variedad de medios que inclu-
yen video, sonido, escritura y
dibujo. Recibié su Licenciatura
en Bellas Artes de la Universi-
dad de California, San Diego, y
su Master en Bellas Artes en el
ArtCenter College of Design en
Pasadena, California. Sus obras
se han exhibido en Gattopardo
Gallery, Los Angeles, Now Ins-
tant Image Hall, Los Angeles,
Spectacle Theatre, Nueva York y
Azkuna Zentroa, Bilbao. Sus tex-
tos han sido publicados en Art-
forum, Mousse, X-TRA'y Frieze.

Biographies

Ren Ebel is an artist and writer
from California. He works in a
range of media including video,
sound, text and drawing. He re-
ceived his BFA in film and video
art from the University of Califor-
nia, San Diego, and his MFA in
studio practice from ArtCenter
College of Design in Pasade-
na, California. His art has been
shown at Gattopardo Gallery in
Los Angeles, the Now Instant
Image Hall in Los Angeles, the
Spectacle Theater in New York
and Azkuna Zentroa in Bilbao,
Spain. His writing has appeared
in a variety of international
publications including  Artfo-
rum, Mousse, X-TRA and Frieze.






Laburpena

025 Sunset Red, 2016
Laida Lertxundi
14 min

025 Sunset Red halako kontu-
-garbitze erdi autobiografiko
bat da. Ordukoaren eta orain-
goaren, oroitzapenaren eta bat-
-batekoaren, fintasunaren eta
gizontasunaren, elusiboaren eta
haptikoaren artean bereizteko
ezintasuna. Euskal Herria eta Ka-
lifornia. Haziera komunista erra-
dikal baten oihartzun-bilduma
da, ez nostalgia gisa, baizik eta
zentzua emateko modu gisa, ira-
ganean ikasitakoak orainean nola
aplikatu aurkitzeko modu gisa.
Filmean, odola bildu eta isuri egi-
ten da, iragazki gorri batek estal-
tzen ditu paisaiak, eta desioaren
irudiak sortu eta, aldi berean,
behatu egiten dira. Filma etxean
eta politikan egindako sartu-irten
gardena da, psikodelikoa, non
politikoa erupzioan sarrarazteko
modua, bizitza bat zehazteko,
sentsibilitate bat eratzeko mo-
dua, gorputz batean inskribatuta
geratzeko modua bilatzen den.

Sinopsis

025 Sunset Red, 2016
Laida Lertxundi
14 min

025 Sunset Red es una especie
de ajuste de cuentas cuasi-au-
tobiografico. Una imposibilidad
de discernir entre el entonces
y el ahora. El recuerdo y la in-
mediatez. La delicadeza y la vi-
rilidad. Lo elusivo y lo héaptico.
El Pais Vasco y California. Es
una colecciéon de ecos de una
crianza de comunistas radicales,
no como nostalgia, sino como
manera de darle sentido, de
buscar aplicaciones practicas
del pasado en el presente. En la
pelicula, la sangre se recoge y
se vierte, un filtro rojo cubre los
paisajes, e imagenes del deseo
se producen y al mismo tiempo
se observan. La pelicula es una
incursiéon diafana, psicodélica,
en lo doméstico y lo politico,
donde se busca la manera en la
que lo politico pueda entrar en
erupcién, determinar una vida,
formar una sensibilidad, que-
darse inscrito en un cuerpo.

Synopsis

025 Sunset Red, 2016
Laida Lertxundi
14 min

025 Sunset Red is a kind of
quasi-autobiographical reckon-
ing. An indiscernibility of then
and now. Recollection and im-
mediacy. Delicacy and virility.
The elusive and the haptic. The
Basque Country and California.
It is a set of echoes of an up-
bringing by communist radicals,
not as nostalgia, but as a way of
making sense, of finding prac-
tical applications of the past in
the present. In the film, blood is
collected and poured, red filters
cover landscapes and images of
desire are both produced and
observed. The film is a diapha-
nous, psychedelic foray into
the domestic and the political,
looking at ways that politics may
erupt, shape a life, form a sen-
sibility and become inscribed
upon a body.




In a Nearby Field, 2023
Laida Lertxundi eta Ren Ebel
18 min

Gizon bat, emakume bat eta
haien alaba txikia elkarrekin bizi
dira Euskal Herriko apartamentu
batean. Etxeko lanak eta egu-
neroko keinuak paisaia berde
eta oparoen gainetik gertatzen
dira. Zuzendariak eta haien or-
dezkoea egunkari bateko za-
tiak berrinterpretatzen ari dira.
Musikak etxea betetzen du eta
haurren marrazkiak bizidun egi-
ten dira. Behaketa eta fantasiaz-
ko uneak uztarttzen dituela, In a
Nearby Field sostenguari, he-
rentziari eta eusten diguten lan
txiki ikusezinei buruzko filma da.
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In a Nearby Field, 2023
Laida Lertxundi y Ren Ebel
18 min

Un hombre, una mujer y su hija
pequefia viven juntos en un
apartamento del Pais Vasco.
Las tareas domésticas y los ges-
tos cotidianos se superponen a
paisajes verdes y exuberantes.
Los realizadores y sus dobles
reinterpretan fragmentos de un
diario. La musica llena la casa
mientras los dibujos de los ni-
fios cobran vida. Combinando
la observacién y los momentos
de fantasia, In a Nearby Field es
una pelicula sobre el apoyo, la
herencia y las pequefias labores
invisibles que nos sostienen.

In a Nearby Field, 2023
Laida Lertxundi and Ren Ebel
18 min

A man, a woman and their
young daughter live together
in an apartment in the Basque
Country. Domestic chores and
everyday gestures are super-
imposed onto lush, green land-
scapes. The filmmakers and
their stand-ins reinterpret frag-
ments of a diary. Music fills the
house while children’s drawings
come to life. Combining qui-
et observation and moments
of fantasy, In a Nearby Field is
a film about support, heredity
and the invisible little labours
that sustain us.



Everything
Near Me:

Laida Lertxundi
eta Ren Ebel

In a Nearby Field-en amaieran,
«natura hil» bitxi batek —pitxer
bete ur, fruta, intxaurrak eta su-
kaldeko hainbat tresna— erron-
ka jotzen dio grabitateari axo-
lagabeki. Eguneroko objektu
arrunten bilduma bat da, non
osotatunak zatiak adinako ga-
rrantzia duen, eta modu nahi-
ko prekarioan elkartuta daude.
Mugimendu txikiena nahikoa
litzateke dena hankaz gora bo-
tatzeko, baina, hala eta guztiz
ere, funtzionatu egiten du. Izen-
buruak, A Sculpture That Allows
My Family to Live," familia bat
mantentzeak eskatzen
oreka-lan zaila iradokitzen du.
Badirudi talde-lan bat ere ba-
dela, familiaren oreka hauskorra
ez ezik taldean eta denboran
zehar eginez joan den zerbait
ere irudikatzen duena, nire fa-

duen

miliak eta nik noizean behin jo-
katzen dugun Suspend izeneko
jokoa bezala.

Lertxundiren eta Ebelen familia-
-eskulturak Manon de Boerren
The Untroubled Mind (2016)
laneko eraikuntza prekarioak
dakarzkigu gogora. Hiru urtetan

Everything
Near Me:

Laida Lertxundi
y Ren Ebel

Hacia el final de In a Nearby
Field, una «naturaleza muerta»
improbable —compuesta por
una jarra de agua, fruta, nueces
y diversos utensilios de cocina—
parece desafiar la gravedad. Se
trata de una coleccién de obje-
tos cotidianos que revela tanto
las partes como un todo unido
de forma més bien precaria. El
menor movimiento bastaria para
que se desplomase, pero a pe-
sar de todo, de alguna manera,
funciona. Titulado A Sculpture
That Allows My Family to Live
[Una escultura que permite vivir
a mi familia]," el bodegdn sugie-
re el dificil acto de equilibrio que
supone mantener a una familia.
Se trata también de una compo-
sicion colectiva, una obra que no
solo representa la fragil armonia
familiar sino también una que se
ha ido armando colectivamente
y a lo largo del tiempo, como el
juego de mesa Suspend al que
jugamos mi familia y yo de vez
en cuando.

La escultura familiar de Lertxun-
di y Ebel nos hace pensar en
las construcciones, igualmente

Everything
Near Me:

Laida Lertxundi
& Ren Ebel

Towards the end of In a Nearby
Field, a curious “still life” com-
posed of water jar, fruit, wal-
nuts, and various kitchen tools
playfully defies gravity. It's an
assemblage of everyday objects
that reveals both the parts and
the whole holding together pre-
cariously. The smallest move-
ment might cause everything
to fall apart and yet it works,
somehow. Titled A Sculpture
That Allows My Family to Live,’
it suggests the difficult balanc-
ing act of maintaining a family.
It also appears to be a collective
composition, a work that not
only represents the fragile equi-
librium of the family but some-
thing that has been put togeth-
er collectively and over time,
like the party game “Suspend”
that my family and | sometimes
play together.

Lertxundi and Ebel's fami-
ly sculpture brings to mind
the similarly precarious con-
structions in Manon de Boer's
The Untroubled Mind (2016).
Filmed over a period of three
years with a Bolex 16mm cam-



zehar 16 mm-ko Bolex kamera
batekin eta 20 bat segundoko
planoak filmatuz, de Boerrek
bere seme txikia etxean utziz

zihoan mahai-tresnak, jostailuz-
ko eraikuntza-blokeak, txanpo-
nak eta beste objektu batzuk
dokumentatu zituen:

Ezpata bat soka batetik zin-
tzilik dago leihoaren ondoan,
txanpon batzuk kontu han-
diz pilatuta daude aulki
baten bi hanken oinean,
zurezko bloke pila batzuek
irudi zakar bat osatzen dute,
zeinaren burua beste egitura
baten mahai bihurtzen den,
koilara batek zubilana egiten
du bi katilu gorriren artean:

precarias, de The Untroubled
Mind (2016), de Manon de Boer.
Filmando en 1émm a lo largo de
tres afios con una cdmara Bolex
y con planos que duran unos 20
segundos, de Boer documen-
té las insdlitas composiciones
de cubiertos, bloques de cons-
truccion de juguete, monedas y
otros objetos que su hijo peque-
fio iba dejando por la casa:

Una espada cuelga suave-
mente de una cuerda junto
a la ventana, unas monedas
estdn cuidadosamente apila-
das al pie de dos patas de
silla, unos blogques de made-
ra amontonados forman una
tosca figura cuya cabeza

era, the duration of each shot
around 20 seconds, de Boer
documented the unlikely ar-
rangements of cutlery, building
blocks, coins and other objects
that her young son left around
the home:

A sword hangs gently from
a cord by a window, coins
are carefully piled up at the
feetoftwochairlegs,wooden
blocks are stacked in the
crude form of a figure whose
head becomes a table for
a further structure, a spoon
makes a bridge between
two red bowls, one filled
with slices of kiwi fruit, the
other empty.?



bata kiwi zatiz betea, bestea
hutsik.?

Bat-bateko eskultura horiek
«etxeko eremua berritxuratzen
dute esku ikusezin baten bi-
dez; materialistak dira, baina
topaketa magikoak iradokitzen
dituzte», dio George Clark zi-
nemagileak The Untroubled
Mind eta Shireen Senoren Ner-
vous Translation (2018) filmei
buruzko testu batean. Bigarren
hori haurren sormena eta hau-
rrek sentitzen dutena jorratzen
dituen beste film bat da. Clark
ere Lertxundiren kolaboratzai-
lea izan da tarteka; haren aho-
tsa 2011ko A Lax Riddle Unit
filmean entzuten da.

Hemen Stan Brakhage-ren «hezi
gabeko begia»-ren oihartzunak
aurkitzen ditugu («Irudika ezazu
perspektibaren giza legeetatik
aske dagoen begi bat, kon-
posizio-logikaren
gabeko begi bat»®) de Boerren
«kezkarik gabeko buruan» (Ag-
nes Martin margolariarengandik
maileguan hartutako esamol-
dea, zeinaren pelikula bakarra
ere, Gabriel, 1975ekoa, haur-
tzaroko «begi kezkarik gabeen»
bidez mundua ikusten saiatzen
den haur baten erretratua bai-
ta), baina zentzugabekeriazko
daramaten pistak
deszifratzea ez da de Boerren
interes bakarra, aisialdiaren eta
sormenezko praktikaren arteko
harremana ikertzea ere intere-

aurreiritzirik

sormenera

satzen zaio.

Maggie O 'Farrell nobelagileak,
2003an idatzitako artikulu ba-
tean, bere lehen semearen zain
zegoela eta bere buruari ama-
tasunak bere karreran zer on-
dorio izango zituen galdetzen

se convierte en una mesa
para otra estructura, una
cuchara hace de puente
entre dos tazones rojos: uno
lleno de trozos de kiwi, el
otro vacio.?

Estas esculturas improvisadas
«reconfiguran el terreno domés-
tico con una mano invisible; son
llanamente materialistas, pero
apuntan a encuentros magicos»,
dice el cineasta George Clark
en un texto sobre The Untrou-
bled Mind'y Nervous Translation
(2018), de Shireen Seno, otra pe-
licula que aborda la creatividad
infantil y lo que se siente siendo
un nifo. Clark es también un co-
laborador puntual de Lertxundi,
cuya voz se oye brevemente en
su pelicula de 2011 A Lax Riddle
Unit.

Hay ecos del «ojo no tutelado»
de Stan Brakhage («Imagina un
ojo libre de las leyes humanas
de la perspectiva, un ojo sin los
prejuicios de la l6gica composi-
tiva...»%) en la «<mente despreo-
cupada» de Boer (expresion
que toma prestada de la pin-
tora Agnes Martin, cuya Unica
pelicula Gabriel, de 1975, es
también un retrato infantil que
intenta ver el mundo a través
de los «ojos despreocupados»
de la infancia), pero de Boer no
solo esta interesada en desci-
frar las pistas que conducen a
una creatividad desprejuiciada,
sino también en investigar la
relacién entre ocio y practica
creativa.

En un articulo escrito en 2003,
mientras esperaba su primer
hijo, preocupada por las repercu-
siones que la maternidad podria
tener en su carrera, la novelista

These
tures

impromptu  sculp-
“reshape the domes-
tic terrain  with an invisi-
ble hand; they are flatly
materialist but point to mag-
ical encounters,” filmmaker
George Clark writes in a text
about The Untroubled Mindand
Shireen Seno’s 2018 Nervous
Translation — another film that
grapples with children’s crea-
tivity and what it feels to be a
child. Clark is also a one-time
Lertxundi collaborator whose
voice can be briefly heard in
her 2011 film A Lax Riddle Unit.

There are echoes of Stan Bra-
khage's “untutored eye” (“Im-
agine an eye unruled by man-
made laws of perspective, an
eye unprejudiced by compo-
sitional logic ...
"untroubled mind” (a term she
borrows from painter Agnes
Martin, whose only film Gabri-
el (1975) is also a portrait of a
child that attempts to see the
world through the child’s “un-
troubled eyes”) but de Boer
is not only interested in deci-
phering the clues to unprej-
udiced creativity, but also in
investigating the relationship
between leisure and creative
practice.

"3) in de Boer's

In an article written in 2003,
whilst expecting her first child,
worrying about the repercus-
sions that motherhood could
have on her career, novelist
Maggie O'Farrell battled with
the loaded question “is the
pram in the hallway the enemy
of good art?”4. She turned to
her peers, writers who were
also mothers, who pointed to
her that children sharpen the
writer's concentration, but also,



ziola, galdera zail bati erantzun
behar izan zion: «Arte onaren
etsaia al da haurraren kotxetxoa
korridorearen erdian?».* Bere

kidekoentzat zen galdera, ama
eta idazle zirenentzat; haietako
batzuek zioten haurrek area-
gotu egiten dutela idazlearen
kontzentrazioa, baina, era be-
rean, eta batez ere, munduari
buruzko gauza asko irakasten
dizkiotela idazleari, «<mundu be-
rri zabal bat irekitzean, zeinari
buruz idatzi» (Tracy Chevalier).
Beste idazle batek, Amanda
Craigek, zera esan zion: «haur
bat izan eta eleberrigilea iza-
tearen onena da zeure baitatik
erabat ateratzen zarela. Gizate-
riaren eta zure arteko oztopoak

Maggie O'Farrell se enfrentaba
a esa pregunta capciosa que es:
«;Es enemigo del buen arte el
cochecito del bebé en mitad del
pasillo?».* Decide acudir a sus
colegas, escritoras que también
son madres, quienes le sefialan
que los nifos agudizan la con-
centracion al escribir, pero tam-
bién, y sobre todo, ensefian a la
escritora muchisimas cosas so-
bre el mundo, «al abrir todo un
mundo nuevo de cosas sobre las
que escribir» (Tracy Chevalier).
Otra escritora, Amanda Craig, le
dice que «lo mejor de tener un
bebé y ser novelista es que sa-
les completamente de ti misma.
Las barreras entre la humanidad
y ti desaparecen. Ya no eres una

and more importantly, that chil-
dren teach the writer so much
about the world, “openling] up
a whole new world of things to
write about” (Tracy Chevalier).
Fellow author Amanda Craig
tells her “The single best thing
about having a baby and being
a novelist is that you are well
and truly taken out of your-
self. The barriers between you
and the rest of humanity are
shattered. You're no longer a
private person, but a sort of
conduit.”

In a Nearby Field shatters the
barriers between public and
private lives, and between the
distinct artistic practices of its



desagertu egiten dira. Jada ez
zara pertsona pribatua, hodi
moduko bat baizik».

In a Nearby Field filmak bizi-
tza pribatu eta publikoen eta
bere bi egileen ondo bereizi-
tako praktika artistikoen arteko
oztopoak hausten ditu, baina
amatasunaren ondorioz barne-
ko eta kanpoko munduak eror-
tzeko modu hori bere aurreko
filmean ere agertzen zen, Inner
Outer Space (2021) izenekoan,
Kaliforniatik itzuli ondoren eta
Covid-19a iritsi aurretik Eus-
kal Herrian osorik filmatu zuen
lehena. Filmean begiak estalita
agertzen den emakumea beza-
la, zinemagilea geografia berri
batean birkokatzen
zen proiektu gisa hasi zen In-
ner Outer Space. Filma eginez,
Lertxundi bere jaioterriko pai-
saiarekin ohitzen ikasten ari zen
berriro. Baina pandemiaren eta
familia-bizitzaren  eskakizunen
ondorioz, gertatu
zitzaion etxea eta mundua el-
karrengandik bereizten jarrai-
tzea. Espainian ezarritako kon-
finamendu neurri  zorrotzetan
filmatu zen filma neurri batean;
barruan harrapatuta, Lertxundik
mugimenduan zeuden irudien
instalazioen kartoizko maketak
egitea eta marraztea eraba-
ki zuen (alabak ikusten zuen
David Gnomo marrazki bizidu-
nen atzealdeak filmean sartu
ziren azkenean). George Clarkek
de Boer-i eta Sino-ri buruz esan-
dakoak berriro gogora ekarriz,
Inner Outer Space eta In a
Nearby Field bezalako lanek
«inguratzen gaituen
ulertzeko beste modu batzuk
eskaintzen dizkigute, eta nola
esploratu eta uler dezakegun,
barrutik nahiz kanpotik. [...]

saiatzen

ezinezkoa

mundua

persona privada, sino una espe-
cie de conducto».

In a Nearby Field rompe las ba-
rreras entre las esferas privadas y
publicas y entre las précticas ar-
tisticas bien diferenciadas de sus
dos autores, pero esa forma en
que los mundos internos y exter-
nos se derrumban al tener hijos
ya estaba presente en su ante-
rior pelicula, apropiadamente
titulada Inner Outer Space
(2021), y la primera que filmé
integramente en el Pais Vasco,
justo después de la llegada del
Covid-19. Inner Outer Space
comenzé como un proyecto en
que la cineasta intentaba reo-
rientarse en una nueva geogra-
fia tras regresar de California, al
igual que la mujer con los ojos
vendados que aparece en el
film. A través de la realizacion
de la pelicula, Lertxundi estaba
aprendiendo a familiarizarse de
nuevo con el paisaje de su tie-
rra natal. Pero la pandemia y
las exigencias de la vida familiar
hicieron que no fuera posible
seguir separando el espacio
del hogar del resto del mundo.
La pelicula fue filmada en parte
durante las estrictas medidas
de confinamiento impuestas en
Espanfa; atrapada en un interior,
Lertxundi optd por hacer ma-
quetas de cartdén de instalacio-
nes de imagenes en movimiento
y por dibujar (los fondos de Da-
vid el Gnomo, la serie de dibujos
animados que veia su hija, aca-
baron coladndose en la pelicula).
Tomando prestadas de nuevo las
palabras de George Clark sobre
de Boer y Seno, obras como In-
ner Outer Space e In a Nearby
Field «[nos ofrecen] otras formas
de comprender el mundo que
nos rodea y como podemos ex-

two filmmakers, but that way in
which inner and outer worlds
collapse through parenting was
already present in Lertxundi’s
previous film, aptly titled Inner
Outer Space (2021), her first to
be shot entirely in the Basque
Country after relocating from
California just before Covid-19
hit. Inner Outer Space was
begun as a project in which
the filmmaker attempted to
reorientate herself in a new
geography, just like the blind-
folded woman that appears in
the film. Lertxundi was learning
—throughthemakingofthefilm-
to reacquaint herself with the
landscape of her homeland.
But the pandemic and the
demands of family life meant
that it was no longer possi-
ble to separate the space of
the home from the rest of
the world. Filmed partly dur-
ing Spain’s strict lockdown
measures, trapped indoors,
Lertxundi turned to making
cardboard models of moving
image
drawing - the backgrounds for
"David, el Ghomo”, a Spanish
animated series watched by
her daughter, finding their way
onto the film. To borrow, once
again, George Clark’s words on
de Boer and Seno, works like
Inner Outer Space and In a
Nearby Field “[give] us other
ways of understanding the
world around usand howwe can
navigate and make sense of its
terrain, both interior and exte-
rior. [...] Through the cinematic
possibility of worldmaking,
[they] open up routes to joy
- not as a negation of the ex-
terior world but as a recondi-
tioning of our relation between
inner and outer space.”®

installations and to



Zinemak mundu bat sortzeko

duen ahalmenaren bidez, poz-
tasunerako bideak irekitzen diz-
kigute, ez kanpoko munduaren
ukazio gisa, baizik eta espazioa-
ren eta kanpoaldearen arteko
gure harremanaren berregoki-
tze gisa».®

Laida Lertxundi eta Ren Ebel ez
dira aita/amatasunari heldu eta
etxeko bizitza haur txikiekin ze-
rikusia duten praktika artistikoe-
kin ezinbestean nahasten den
modua inspiratzeko erabili izan
duten lehenak, baina inspirazio-
iturri eta beren obraren gai
haurra hartu beharrean, fami-
lia bera praktika artistikoaren
agertoki gisa aurkezten dute

plorarlo y comprenderlo, tanto a
nivel interior como exterior. [...]
Mediante las posibilidades ci-
nematicas de la creacién de un
mundo, nos abren rutas hacia la
alegria, no como negacién del
mundo exterior sino como rea-
condicionamiento de nuestra re-
lacion entre espacio y exterior».®

Laida Lertxundi y Ren Ebel no
son los primeros artistas en abor-
dar la (m)aternidad y encontrar
inspiracion en el modo en que
préctica artistica y vida domés-
tica se mezclan inevitablemente
cuando hay nifios pequefios,
pero en vez de acudir a su hija
como fuente de inspiracién,
como tema de su obra, lo que

Laida Lertxundi and Ren Ebel
are not the first artists to
grapple  with  parenthood
and to find inspiration in
the ways that domesticity
becomes inevitably entan-
gled with artistic practice
around small children, but
rather than turning to their
child as a source of inspiration,
as a subject to their work, what
they are doing here is posit-
ing the family itself as a site
of practice. Or in Lertxundi’s
“terms”, the family as “land-
scape”.

The clue is in the film's open-
ing shot. Like previous works,
including 025 Sunset Red



hemen. Edota, Lertxundiren hi-
tzetan esanda, familia «paisaia»
gisa.

Filmaren lehen planoan pista
bat aurkitzen dugu. Aurreko la-
nak bezala — erakusketa hone-
tan ikusgai dagoen 025 Sunset
Red (2016) kasu—, In a Nearby
Field paisaia batekin hasten da:
itsaslabarrak, belardiak, itsasoa
eta, hondoan, hormigoizko
banku bat, ia eskultura bat di-
rudiena. Kamera geldirik dago,
baina paisaia ez, eta bizirik
dago gainera, soinuari esker.
Arretaz begiratuz gero, nes-
kato bat ikusten da bankuaren
atzean ezkutatuta. Neskatoa
Hanah da, Lertxundiren alaba,
jan, jolastu, hiru txerritxoen is-
torioa kontatu... egiten duen
bitartean
egiten ari den pelikula baten
nahi gabeko protagonista. Ez
da Hanah-ri buruzko film bat,
Hanah-rengandik gertu eginda-
koa baizik. Azkenean dioenez,
nahiago luke bakarrik jolastu,
baina gurasoek filmatzeko eta
bera zaintzeko
behar dituzte. Oreka zaileko
egoera, familiari «zertatik bizia»
ematen dion eskultura bezala.

bere aldamenean

lanak uztartu

In a Nearby Field Lertxundik eta
Ebelek elkarrekin egin duten
lehen filma da, baina ez lehen
kolaborazioa. Laida Lertxundik
inguruan duen guztiarekin —

adiskideak, bikoteak, etxeak,
diskoak, landareak, liburuak,
familia-argazkiak...— egin izan

ditu beti bere 16 mm-ko filmak.
Beretzat garrantzitsua izan da
beti pantailan agertzen diren
pertsonak filma sortu duten
berberak izatea. Aktoreek tek-
nikari lanak ere egiten dituzte,
eta alderantziz; pelikula bat fil-

hacen aqui es proponer a la pro-
pia familia como escenario de
la practica artistica. O, dicho en
términos «lertxundianosy, la fa-
milia como «paisaje».

La clave estd en el plano inicial
de la pelicula. Al igual que ante-
riores trabajos como 025 Sunset
Red (2016) —incluido también en
esta exposicion—, In a Nearby
Field se abre con un plano de
paisaje: acantilados, prados, mar
y, de fondo, un banco de hormi-
gén que presenta una cualidad
casi escultdrica. La camara no se
mueve, pero el paisaje no esta
quieto; cobra vida gracias a la
presencia de sonido. Y si se mira
atentamente, se percibe una nifa
escondida detras del banco. La
nifa es Hanah, hija de Lertxundi
y Ebel, protagonista mas bien
involuntaria de una pelicula que
se estd haciendo a su alrededor
mientras ella come, juega, cuen-
ta la historia de los tres cerditos. ..
Una pelicula no tanto sobre Ha-
nah como cerca de Hanah. Como
nos dice al final, ella preferiria ju-
gar sola; pero sus padres deben
combinar la tarea de filmar con
la de cuidar de ella. Un delicado
acto de equilibrio, al igual que el
de la escultura que permite a la
familia «vivir».

In a Nearby Field es la primera
pelicula co-realizada por Ler-
txundi y Ebel, pero no se trata de
su primera colaboracién. Laida
Lertxundi siempre ha hecho sus
peliculas de 16 mm con y a partir
de todo lo que la rodea: amigos,
parejas, hogares, discos, plantas,
libros, fotos familiares... Para ella
es importante que las personas
que aparecen en la pantalla sean
las mismas que crean la pelicula.
Los actores hacen también de

(2016) — also included in this
exhibition — In a Nearby Field
opens with an image of a
landscape: cliffs, fields, sea,
and a concrete bench in the
foreground that has an almost
sculptural quality. The camera
is still but the landscape is
not, it is brought to life by the
presence of sound. Looking at-
tentively, you perceive a child
hiding behind the bench. The
child is Lertxundi’'s daughter
Hanah — the somewhat unwill-
ing protagonist of a film that is
being made around her, whilst
she eats, plays, tells the story
of the three little pigs ... a film
more nearby Hanah than about
Hanah. As she tells us at the
end, she'd rather play by her-
self — but her parents need to
combine filmmaking and look-
ing after her. A delicate balanc-
ing act, just like the sculpture
that allows one's family “to
live”.

In a Nearby Field is Lertxundi’s
and Ebel’s first collaborative
film but not their first collab-
oration. Laida Lertxundi has
always made her 16mm films
with and out of everything near
her: friends, lovers, homes,
records, plants, books, fami-
ly photographs. It has always
been important for Lertxundi
that the people that appear on
screen are the same as those
who create the film. Actors
double up as technicians and
vice versa — the process of
making a film becoming ex-
posed, and the conventional
film crew hierarchies disrupted.
As she writes, her films “are
‘made with ..." because there
is no cast or crew. Everyone
involved in the film makes it to-



matzeko prozesua agerian ge-
ratzen da, eta filmazio-ekipoen

hierarkiak desagertu egiten
dira. Lertxundik dioen bezala,
bere filmak «”...-rekin eginak”
daude, ez baitago aktorerik
edo teknikaririk. Pelikulan par-
te hartzen duen jende guztiak
besteekin batera egiten du,
batzuetan kamerararen aurrean
eta beste batzuetan atzean ja-
rrita, rol espezializaturik gabe.
Nire filmekin, zerbait egite-
kotan, lan egiteko modu hori
lortzen saiatzen ari naiz».® Beti
aipatzen ditu pelikula egiten la-
gundu duten pertsona guztiak,
eta baita filmatu dituen leku
guztiak ere: Benton, Alabama
Hills, Ojai, Big Sur, Indepen-

técnicos y viceversa, exponiendo
el proceso de rodar una pelicula
y quebrantando de paso las je-
rarquias convencionales de los
equipos de rodaje. Tal como dice
ella, sus peliculas «estan “hechas
con...” porque no hay actores ni
equipo. Toda la gente que parti-
cipa en la pelicula la hace junto
con los demés, a veces posando
para la cdmara y a veces ponién-
dose detras de ella, sin roles es-
pecializados. Si hay algo concreto
que estoy intentando conseguir
con mis peliculas es esa forma
de trabajar».* En los créditos fi-
nales, Lertxundi siempre enume-
ra a todas las personas que han
contribuido a hacer la pelicula, tal
como enumera todos los lugares

gether, sometimes appearing
in front of the camera, some-
times working behind it, with-
out a specialization of roles. If
there is something concrete |
am trying to get at it with my
films, it is this way of work-
ing."”¢She always lists everyone
that has helped in the making
of a film, just as she lists of all
the locations filmed: Benton,
Alabama Hills, Ojai, Big Sur,
Independence, Rim of the
World, Indian Cove, Vernon,
Los Angeles in 025 Sunset Red;
Donosti, Fuenternilla, Karran-
za, Urkiola, Getxo, Astrabudua,
Bilbao in In a Nearby Field.
Landscapes as people and
people as landscapes.



dence, Rim of the World, Indian
Cove, Vernon eta Los Angeles
025 Sunset Red-en; Donostia,
Fuenternilla, Karrantza, Urkiola,
Getxo, Astrabudua eta Bilbo In
a Nearby Field-en. Paisaiak per-
tsonak balira bezala, eta pertso-
nak paisaiak bezala.

Ren Ebel bikotekidea Vivir para
vivir (2015) lanean ikusi genuen
lehen aldiz. 025 Sunset Red-en
besarkada kartsu bat bat ema-
ten ikusten dugu, Lertxundik,
estudio huts baten zoruan bilu-
zik, monitorean ikusten duena,
eta gero pantaila osoan ikusiko
duguna. Soinu teknikari gisa
ere agertzen da Words, Planets
(2018) eta Autoficcién (2020)
lanetan, argia neurtuz eta Naz-
li Dingel zinemagilearekin es-
zenan disko bat jartzen, eta
ohean Laidaren aurrean biluzik,
Toulouse-Lautrec-en koadro bat
gogora dakarren  konposizio
batean.

In a Nearby Field filmeko Ebe-
Lertxundiren arteko
lankidetza azken film horietan
guztietan izan duten lan-harre-
manaren bilakaera naturala da,
baina baita elkarrekin bizi eta

len eta

lan egiten duten bi artista iza-
tearen emaitza ere. Bikote ba-
ten (eta familia baten) bizitzaren
zati gisa filmatzea, sukaldean
egitea, garbitzea, jolastea, bata
besteaz arduratzea, ariketa fi-
sikoa egitea, meditatzea edo
ikastea bezala. Keinu horizontal
bat irudikatzen duena, egiletza
partekatu bat, filmaren egitura
beti berdinean islatuta geratzen
dena: lehen zatian Ren agertzen
da, batez ere, eta Laida filmaren
erdi-erdian agertzen da, hasie-
ran, aurpegia haizeak astinduta-
ko ileak ezkutatzen diola.

filmados: Benton, Alabama Hills,
Ojai, Big Sur, Independence, Rim
of the World, Indian Cove, Vernon
y Los Angeles en 025 Sunset Red;
Donosti, Fuenternilla, Karranza,
Urkiola, Getxo, Astrabudua vy
Bilbao en In a Nearby Field. Los
paisajes como personas, las per-
sonas como paisajes.

La primera vez que vimos a su
pareja Ren Ebel fue en Vivir para
Vivir (2015). En 025 Sunset Red,
se abrazan apasionadamente, un
plano que Lertxundi contempla
en un monitor, tumbada des-
nuda en el suelo de un estudio
vacio, y que después veremos
en pantalla completa. Ebel tam-
bién aparece como técnico de
sonido en Words, Planets (2018)
y en Autoficcién (2020), midien-
do la luz y poniendo un disco en
la escena con la cineasta Nazli
Dingel, y luego acostado en la
cama frente a Laida en una com-
posicién que evoca un cuadro
de Toulouse-Lautrec.

La colaboracién entre Ebel y Ler-
txundi en In a Nearby Field es la
evolucién natural de su relaciéon
de trabajo en todas estas peli-
culas recientes, pero también el
resultado de ser dos artistas que
viven y trabajan juntos. Hacer
cine como parte de la vida de
una pareja (y una familia), al igual
que cocinar, Iimpiar, jugar, cui-
darse unos a otros, hacer ejerci-
cio, meditar o aprender. Una au-
toria compartida que representa
un gesto horizontal y se refleja
en la estructura uniforme de la
pelicula: mientras que en la pri-
mera parte vemos principalmen-
te a Ren, Laida aparece exacta-
mente a mitad de la pelicula, con
el rostro oculto inicialmente por
su pelo agitado por el viento.

We first glimpsed Lertxundi’s
partner Ren Ebel in Vivir para
Vivir (2015). In 025 Sunset Red,
the two fall into a passionate
embrace that Lertxundi, lying
naked in an empty studio floor,
watches on a monitor, and
which we later see in full frame.
He also appears, as a sound en-
gineer, in Words, Planets (2018)
(2020),
measuring the light and turning
on a record in the scene with
filmmaker Nazli Dingel, and then
lying nude in bed holding
Laida face to face — a compo-
sition reminiscent of a Toulouse-
Lautrec painting.

and in Autoficcién

Ebel’s and Lertxundi's partner-
ship in In a Nearby Field is the
natural evolution of their work-
ing relationship in all these re-
cent films, but it is also the re-
sult of two artists working and
living together. Filmmaking
as a part of a couple’s (and a
family’s life), just like cooking,
cleaning, playing, caring for
one another, exercising, med-
itating, learning. A sharing of
authorship which is a horizonal
gesture and is reflected by the
film's even structure: the first
half primarily features Ren;
Laida appears exactly half-
way through the film, her hair
in the wind obscuring her face
at first.

025 Sunset Red was the culmi-
nation of a series of works in
which, after resisting the bio-
graphical label often attached
to feminist artistic practice,
Lertxundi resolutely decided to
"go personal”, using her own
body as a site for production.
Bodily expressions — her men-
strual blood, a cardiogram, an



025 Sunset Red lan sail baten
gailurra izan zen, zeinetan —
askotan praktika artistiko fe-
ministei esleitzen zaien etiketa
biografikoari muzin egin ondo-
ren— Lertxundik kosta ahala
kosta erabaki baitzuen «pertso-
nal bihurtzea», bere gorputza
bere ekoizpenaren espazio gisa
erabiliz. Gorputzaren adieraz-
penak —hilekoaren odola, kar-
diograma bat, orgasmo bat—
«material» bihurtu ziren, bere
obraren bulkada formalistak eta
feministak adiskidetzeko:

Pelikulan odola jaso eta isur-
tzen da, paisaiak iragazki
gorriz estalita daude eta de-
sira-irudiak sortzen eta ikus-

025 Sunset Red fue la culmina-
cién de una serie de obras en las

cuales, tras resistirse a la etique-
ta biogréfica que a menudo se
adjudica a las précticas artisticas
feministas, Lertxundi decidié a
toda costa «volverse personal»,
usando su propio cuerpo como
espacio de su produccién. Las
expresiones corporales —su san-
gre menstrual, un cardiograma,
un orgasmo— se convirtieron en
«material» en un afén de recon-
ciliar los impulsos formalistas y
feministas de su obra:

En la pelicula se recoge y se
vierte sangre, los paisajes
estan cubiertos de filtros
rojos y se producen y obser-

orgasm — became “material” in
an effort to conciliate the for-
malist and feminist impulses of
her work:

Within the film, blood is
collected and poured, red
filters cover landscapes, and
images of desire are both
produced and observed.
The film is a diaphanous,
psychedelic foray into the
domestic and the political,
looking at ways that politics
may erupt, shape a life, form
a sensibility, and become
inscribed upon a body.’

025 Sunset Red was “personal”
— Lertxundi has often joked that



ten dira. Filma etxearen eta
politikaren arloetako sartu-
irten argi eta psikodelikoa
da, politikak azaleratzeko,
bizitza bat moldatzeko,
sentsibilitate bat eratzeko
eta gorputz batean inskriba-
tuta geratzeko moduak
aztertuz.’

025 Sunset Red «pertsonala»
zen; Lertxundik broma asko
egin izan ditu esanez film horre-
tan «dena» irauli zuela: familia-
argazkiak, ikasle urteetako film-
zati baztertuak, bikotekidea,
bere gorputzaren jariakinak,
irudi biluzia... Baina autobio-
grafia abstraktu, desafiatzaile
eta bihurria zen. In a Nearby
Field-en sentikortasun handia-
goa dago. Eszena hunkigarri
batean, Lertxundik eraikin bat
seinalatzen du Bilboko Azkuna
Zentroaren aurrean, berak bere
artista estudioa duen lekua.
Euskaraz esango digu hor bere
aita bizi dela, baina ez dutela
jada elkarrekin hitz egiten. Aita,
Euskadiko Alderdi Komunista-
ren buruzagi ohia, presentzia
fantasma bat ere bada, eta itzal
luzea proiektatzen du 025 Sun-
set Red-en gainean.

Everything near me da era-
kusketa  honen
everything 'dena’ eta
‘gertu’ hitzen esanahiak aldatu
egin dira 025 Sunset Red eta In
a Nearby Field artean. Ni (me)
gu bihurtu da; izan ere, Lertxun-
di ezkondu egin zen, alaba bat
izan zuen, eta Espainiara itzuli
zen. Eta 025 Sunset Red Kali-
fornian egin zuen azken filma
ez bada ere, orain ziklo baten
itxiera gisa ikus daiteke lan
hori. Eta In a Nearby Field bere
lehen «euskal» filma ez bada

izenburua;
near

van imagenes de deseo. La
pelicula es una
didfana y psicodélica en lo
doméstico y lo politico, exa-
minando las formas en que
la politica puede emerger,
moldear una vida, formar
una sensibilidad y quedar
inscrita en un cuerpo.’

incursion

025 Sunset Red es una pelicula
«personal»; Lertxundi ha bro-
meado a menudo sobre el hecho
de que lo habia volcado «todo»
en ella: fotos de su familia, una
pelicula desechada de sus afios
de estudiante, su pareja, sus flui-
dos corporales, su imagen des-
nuda... Pero se trataba de una
autobiografia abstracta, desa-
fiante y rebelde. En In a Nearby
Field hay mas vulnerabilidad. En
una emotiva escena, Lertxundi
sefala un edificio frente al Azku-
na Zentroa de Bilbao, donde
ella tiene su estudio de artista.
Hablando en euskera, nos indica
que ahi es donde vive su padre
y que ya no se habla con él. Su
padre, exdirigente del Partido
Comunista de Euskadi, es tam-
bién una presencia fantasma que
proyecta una alargada sombra
sobre 025 Sunset Red.

Esta  exposicion se  titula
Everything near me [Todo lo cer-
cano a mi]; tanto el significado
de «todo» como el de «cerca»
han cambiado entre 025 Sunset
Redy In a Nearby Field. EI «yo»
(me) se convirtid en «nosotrosy,
ya que Lertxundi se casd, tuvo
un hija y regresé a Espafa. Y si
bien 025 Sunset Red no es la
dltima de las peliculas que hizo
en California, ahora se puede
ver como el cierre de un ciclo
de obras. Y mientras que In a
Nearby Field no es su primera

she had thrown “everything”
into it: family pictures, a dis-
carded student film, her part-
ner, her bodily fluids, her naked
image... But this was a defiant
and rebellious abstract autobio-
graphy. There is greater vul-
nerability to In a Nearby Field.
In a poignant scene, Lertxundi
points to the building across
from Azkuna Zentroa in Bilbao,
where she has an artist studio.
Speaking in Basque, she in-
dicates that it's where her fa-
ther lives and that they are no
longer talking to each other.
Her father, a former leader of
the Basque Communist Party,
is also a ghost presence that
looms large over 025 Sunset
Red.

This  exhibition is titled
Everything near me - the
meaning of both “everything”
and “near” has changed be-
tween 025 Sunset Red and In
a Nearby Field. “Me" became
"us”, as Lertxundi married,
had a child, and relocated to
Spain. And whilst 025 Sunset
Red is not the last of her
Californian films, it can now be
seen to close a cycle of works.
And whilst In a Nearby Field
is not her first “Basque” film,
it could also be seen to initi-
ate a new cycle of production
- working with public funding
and a production company is a
significant change but not one
that seems to have affected
the filmmaking ethos. The films
made in between - Words,
Planets,  Autoficcién, Inner
Outer Space - appear retro-
spectively as works that are
searching for new languages
in order to deal with mother-
hood, for new ways of produc-



ere, ekoizpen ziklo berri baten
hasiera gisa ikus daiteke; finan-
tzaketa publikoarekin lan egitea
eta ekoizpen etxe bat aldaketa
esanguratsuak dira, baina ez
dirudi bere zinemagile ethos-
-ari eragin dionik. Bien artean
egin zituen filmek —Words,
Planets, Autoficcién, Inner Ou-
ter Space—, oraingo ikuspun-
tutik, amatasunari aurre egiteko
hizkuntza berrien bila dabiltzan
lanak dirudite, baita ekoizpen
modu berrien bila ere, Los An-
geles utzi eta Euskal Herrira
etorri ondoren.

Kalifornian zituen
filmetan, bazirudien Lertxundi-
ren metodologiek zinemaren

zuzentzen

pelicula «vasca», también se
podria ver como el inicio de un
nuevo ciclo de produccién; tra-
bajar con financiacién publica y
una productora supone un cam-
bio significativo, pero no parece
haber afectado a su ethos como
cineasta. Las peliculas que hizo
en medio —Words, Planets, Au-
toficcién, Inner Outer Space—
parecen, vistas ahora, obras
que buscan nuevos idiomas a
fin de afrontar la maternidad, y
también nuevas formas de pro-
duccién tras haber dejado Los
Angeles por el Pais Vasco.

Cuando dirigia peliculas en Ca-
lifornia, las metodologias de
Lertxundi parecian deconstruir

tion having left Los Angeles for
the Basque Country.

When she made films in Cali-
fornia,
ogies seemed to deconstruct
what it meant to work nearby
the film industry but not within
it; to deconstruct the process-
es and hierarchies of filmmak-
ing itself and foreground film's
inherent artificiality. Cinema
no longer appears to be the
main frame of reference in re-
cent work which incorporates
other “nearby” fields such as
painting, theatre, writing, en-
graving, and photography. As
her work turns to the concilia-
tion between family and artistic

Lerxtundi’'s methodol-
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industriatik gertu, baina ez ber-
tan, lan egiteak esan nahi zuena
deseraikitzen zutela;
egiteko lanaren prozesuak eta
hierarkiak deseraiki eta zine-
mak berez duen artifizialtasuna

zinema

nabarmentzen zuela. Zinema ez
da jada erreferentzia-esparru
nagusia «gertuko» beste eremu
batzuk, hala nola pintura, an-
tzerkia, idazketa, grabatua eta
argazkigintza, barne hartzen di-
tuzten lan berrietan. Bere lana
familia eta praktika artistikoa
uztartzera bideratu ahala, zera
galdetzen diogu geure burua-
ri: zinema inoiz erreferentea
izan al da, ala gu izan ginen,
Lertxundiren lanaren ikusleak,
proiekzio hori egin genuenak,
Los Angelesek —bai zinema
komertzialean bai abangoardia-
koan— gogora dakartzan irudi
zinematikoen ondorioz?

In a Nearby Field-ek norabide
berriak iradokitzen ditu Lertxun-
diren lanean, eta baita paleta
berri bat ere, euskal paisaiaren
mendi eta zelai hostotsuen ko-
lore berdea nagusi duena; bai-
na bat dator zinemagileak au-
rreko lanetan asmatutakoaren
eta errealitatearen arteko ten-
tsioari ematen zion garrantzian.
Zinemagintzaren artifizialtasuna
jostailuzko janarian islatzen da;
Hanah izen bat ematen saiatzen
da gaztelania, euskara eta inge-
lesa nahastuz. Eszena hau Chick
Strand-en Fake Fruit Factory
(1986) filmari egindako keinu
bat izan daiteke, baina filmaren
izaera mistoa ere nabarmentzen
du, Lertxundiren eta Ebelen
etxean gertatzen den hizkun-
tzen eta kulturen arteko topa-
keta. Lehen nolabaiteko tirabira
bazegoen indar antagonikoen
artean (alde batetik, urrunak

lo que significaba trabajar cerca
de la industria del cine, pero no
en ella; parecian deconstruir los
procesos y jerarquias de la pro-
pia tarea de hacer cine y resaltar
su artificialidad inherente. El cine
ya no se presenta como marco
principal de referencia en obras
recientes que incorporan otros
campos «cercanos», como la
pintura, el teatro, la escritura, el
grabado y la fotografia. A medi-
da que su obra se va orientando
hacia la conciliacion de familia y
practica artistica, nos pregunta-
mos: jen algun momento fue el
cine un referente, o fuimos noso-
tros, espectadores de la obra de
Lertxundi, quienes hicimos esa
proyeccién debido a las iméage-
nes cinematicas que evoca Los
Angeles, tanto en el cine comer-
cial como en el de vanguardia?

In a Nearby Field sugiere nue-
vas direcciones en la obra de
Lertxundi, y también una nueva
paleta cuyo color dominante es
el verde de los frondosos mon-
tes y campos del paisaje vasco;
pero como en anteriores traba-
jos sigue haciendo hincapié en
la tension entre construccién y
realidad. La artificialidad de la
practica cinematogréfica queda
reflejada en la comida de jugue-
te a la que Hanah intenta dar
nombre utilizando una mezcla
de castellano, euskera e inglés.
Esta secuencia es quizas un gui-
fio a la pelicula de Chick Strand
Fake Fruit Factory (1986), pero
también refuerza la naturaleza
mixta de la pelicula, el encuen-
tro de idiomas y culturas en
el hogar de Lertxundi y Ebel.
Donde antes habia una cierta
friccion entre fuerzas antagoéni-
cas (por un lado, distanciadas y
conceptuales; por otro, emoti-

practice, we wonder, was cine-
ma ever the referent or did we,
viewers of Lerxtundi's work,
make that projection because
of the cinematic images that
Los Angeles conjures, both
in  commercial

avant-garde film?

cinema and

In a Nearby Field suggests
new directions in Lertxundi's
film work —a new palette too,
the dominant colour being the
green of the verdant Basque
mountains and fields - but
is consistent with Lertxundi’s
foregrounding of the tension
between construction and real-
ity in previous works. The artifi-
ciality of filmmaking is echoed
by the toy food that Hanah
tries to name, using a mixture
of Spanish, Basque and Eng-
lish. This scene is perhaps a
nod to Chick Strand’s 1986 film
Fake Fruit Factory, but it also
highlights the film's composite
nature, the coming together
of languages and cultures in
Lertxundi and Ebel’s house-
hold. Whereas there used to
be a certain friction — between
opposite and opposing forces
in Lertxundi’s work (one dis-
tanced and conceptual; the
other emotional and intuitive)
— there’s a delicate harmony
to In a Nearby Field. It's a col-
lective endeavour, an assem-
blage that also encompasses
Ren’s writing - his short story
about a sleepless night reads
like a noir, albeit one dealing
with helping one’s child back
to sleep — and Hanah's draw-
ings, which parade the screen,
superimposed onto the living
room where a friend plays the
accordion. Just like the sculp-
ture, this film might well allow



eta kontzeptualak; bestetik,
hunkigarriak eta intuitiboak), In
a Nearby Fielden oreka fin bat
dago. Ahalegin kolektibo bat
da, Renen testuak —loezineko
gau bati buruzko kontakizuna,
noir bat bezala irakur daitekee-
na, zeinaren argudioa neskato
bati lo hartzen laguntzea den—
eta Hanahren marrazkiak ere —
pantaila zeharkatzen dutenak,
egongelan trikitixa jotzen ari
den lagunaren irudiaren gai-
netik— biltzen dituen muntaia
bat. Eskulturak bezala, balite-
ke film honek ere Lertxundiren
eta Ebelen familiari «bizitzen»
laguntzea.

vas e intuitivas), en In a Nearby
Field hay un delicado equilibrio.
Se trata de un esfuerzo colecti-
vo, un ensamblaje que también
abarca la escritura de Ren —su
relato sobre una noche de in-
somnio se lee casi como un noir
cuyo argumento fuera ayudar a
una nifa a dormirse— y los di-
bujos de Hanah, que desfilan
por la pantalla superpuestos
sobre el salon donde una amiga
toca la trikitixa. Al igual que la
escultura, puede que esta peli-
cula ayude a la familia de Ler-
txundi y Ebel a «vivir».

Maria Palacios Cruz

Traducido del inglés por Ibon Errazkin

Lertxundi and Ebel’s family “to
live”.

23



Oharrak
! Laida Lertxundiren webgunean argazki bat dago, A sculpture that allows my family to live izenekoa. Filmeko bi irudik osatutako
pieza da: ezkerrean, eskultura sukaldean, eta eskuinean, Euskal Herriko mendiak. www.laidalertxundi.com

2 George Clark, «Casual Encounters: The Untroubled Mind and Nervous Translation», 2022. The Untroubled Mind (Manon de Boer,
2016) eta Nervous Translation (Shireen Seno, 2018) pelikulen proiekzio baterako idatzitako saiakera, The Machine that Kills Bad

People-k antolatua Londresko Institute of Contemporary Arts-en.

% Horrela hasten da «Metaphors on Vision», Stan Brakhage-ren zinemari buruzko manifestua. Film Culture aldizkariaren 1963ko
udazkeneko alean argitaratu zen lehen aldiz, eta duela gutxi Light Industry and Anthology Film Archives-ek berrargitaratu du.

4 Horrela erantzun zion Maggie O ‘Farrellek Cyril Connolly-ren sormenari eta aita/amatasunari buruzko aforismo ezagunariari: «The-
re is no more somber enemy of good art than the pram in the hall» (Ez dago arte onaren etsai handiagorik korridorean haurtxoaren
kotxetxoa baino). Maggie O'Farrell, «Is the pram in the hallway the enemy of good art?», The Guardian, lunes 17 de marzo de 2003.
® George Clark, op. cit.

¢ Laida Lertxundi, «Laida Lertxundi Introduces Her Film Autofiction», MUBI Notebook, 2021eko azaroa.

7 Laida Lertxundik egindako bere pelikularen laburpena: https://laidalertxundi.com/025_Sunset_Red.html

Notas

! En la pagina web de Laida Lertxundi hay una fotografia llamada A sculpture that allows my family to live. Es una pieza compuesta
de dos imagenes de la pelicula: a la izquierda la escultura en la cocina, y a la derecha los montes del Pais Vasco. www.laidalertxundi.
com

2 George Clark, «Casual Encounters: The Untroubled Mind and Nervous Translation», 2022. Ensayo escrito para una proyeccion de
The Untroubled Mind (Manon de Boer, 2016) y Nervous Translation (Shireen Seno, 2018) organizada por The Machine that Kills Bad

People en el Institute of Contemporary Arts de Londres.

3 Asi comienza «Metaphors on Vision», el manifiesto de Stan Brakhage sobre el cine. Publicado por primera vez en el nimero de
otofio de 1963 de Film Culture, ha sido reeditado recientemente por Light Industry y Anthology Film Archives.

4 Maggie O'Farrell responde a ese aforismo tan citado de Cyril Connolly sobre creatividad y la maternidad, «There is no more som-
ber enemy of good art than the pram in the hall» [No hay mayor enemigo del buen arte que el cochecito del bebé en el pasillo].
Maggie O'Farrell, «Is the pram in the hallway the enemy of good art?», The Guardian, lunes 17 de marzo de 2003.

® George Clark, op. cit.

¢ Laida Lertxundi, «Laida Lertxundi Introduces Her Film Autofiction», MUBI Notebook, noviembre de 2021.

7 Sinopsis de Laida Lertxundi de su pelicula: https://laidalertxundi.com/025_Sunset_Red.html

Notes
' A photograph titled A sculpture that allows my family to live appears on Laida Lertxundi’s website. It's a composite made of two
stills from the film: the kitchen sculpture on the left; the Basque mountains on the right. www.laidalertxundi.com

2 George Clark, “Casual Encounters: The Untroubled Mind and Nervous Translation”, 2022. Essay written for a screening of The
Untroubled Mind (Manon de Boer, 2016) and Nervous Translation (Shireen Seno, 2018) organized by The Machine that Kills Bad
People at the Institute of Contemporary Arts in London.

% So begins “Metaphors on Vision”, Stan Brakhage’s manifesto on cinema. First published as the Fall 1963 issue of Film Culture, it
has been recently reprinted by Light Industry and Anthology Film Archives.

* Maggie O'Farrell is responding to the often-quoted aphorism about creativity and parenthood by Cyril Connolly “There is no more
somber enemy of good art than the pram in the hall.” Maggie O'Farrell, “is the pram in the hallway the enemy of good art?”, The
Guardian, Monday 17 March 2003.

® George Clark, op. cit.

¢ Laida Lertxundi, “Laida Lertxundi Introduces Her Film Autofiction”, MUBI Notebook, November 2021.

7Laida Lertxundi’s synopsis for the film: https://laidalertxundi.com/025_Sunset_Red.html
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