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Lurra ukitzea

Marwa Arsanios eta Agustin Pérez Rubio elkarrizketan,
Lurrak ez du jaberik izango proiektuaren inguruan

Agustin  Marwa, plazer handia da zurekin elkarrizketa labur hau izatea, proiek-
tuarekiko dituzun ikuspegietan sakontzeko. Erakusketa honen asmoa, hasie-
ra-hasieratik, zure lanen ziklo zabal bat aurkeztea izan da, izenburu honen pean:
Who is Afraid of Ideology? [Nor da ideologiaren beldur?]. Filmak eta bestelako
artelanak lotzen dira: oihalak, pankartak, marrazkiak, etab. Baina, muin-muinean,
filmak daude. Modu kronologikoan hasiz gero, zure lehen filmean bi gauza uz-
tartzen dira: ekintza politikoa —emakume-mugimenduekin egindako lanaren

bidez; manifestu bat, kasik— eta zinema-ikuspegi esperimentalak. Nola garatu
zenuen manifestu politikoaren eta gerrilla zinemaren arteko jokoa?

Marwa Eskerrik asko, Agustin. Lehen film hau funtsezkoa izan zen, bidea
eman zion sorta oso bati, eta ulertu nuen zer-nolako garrantzia duten lurrak eta
jabetzaren inguruko ikusmolde kolonialak. Emakumeen Mugimendu Autonomo
Kurduaren bidez, sakonki ulertu nuen ez dagoela borroka ekologiko feminista-
rik borroka dekolonialik gabe, betiere lurraren borrokan oinarrituta. Ondorio
hori elkarrizketa baten bitartez etorri zen: filmean funtsezkoa da Pelshin, gerri-
llari eta ideologoa. Ekologiaren bitartez pentsatzen ditu jabetza eta lurra. Mapa
koloniala marraztu zenean, kurduak estaturik gabe utzi zituzten. Beraz, beren
borroka estatutik kanpo garatzen da, lurrean errotuta zuzenki.

Topaketa hori guztiz garrantzitsua izan zen. Horri esker, pentsatu nuen nola
baliatzen dituzten mekanismo kolonialek jabetza eta azpiegiturak jatorrizko po-
pulazioak oinperatzeko eta desjabetzeko. Eta pentsatzen nuen: zer leku du zi-
nemaren bitartekoak hemen? Berriro pentsatu nahi nituen zenbait tradizio, hala
nola zinema militantea edo hirugarren zinema, eta orainera ekarri. Nola topa
dezake zinemak bere lekua mugimendu honen barruan?




Horren haritik, pentsatu nuen zer harreman duten irudiak eta formak to-
pografiarekin, lurrarekin berarekin. Nola eraiki dezakegu forma bat lekutik eta
borrokatik abiatuta, bertara estetika bat proiektatu ordez? Adibidez, kamerak
borrokalariaren eskuekin bat egin zezakeen; esku horiek badute loturarik lu-
rrarekin. Baina baldintzek taxutzen dute forma. Lehenengo zatian, esate bate-
rako, mendi-inguru militarizatu batean ginen, zer filmatu behar genuen esaten
zitzaigun, eta jarraibide horiek taxutzen dute filma. Kontu hori, hots, zerk bal-
dintzatzen duen forma —geografiak, mendiek vs lautadak vs basamortuak—,
berebizikoa bihurtu zen. Lekuaren araberakoa da borroka, eta filmak ere horri
heldu behar dio. Lehenengo Zatiak horri guztiari eman zion bidea.

A Lehen bi filmak Kurdistaneko Emakumeen Mugimendu Autono-
moari eskaintzen zaizkio, baina oso leku desberdinetan gertatzen dira. Honako
hau sinestezina iruditu zitzaidan: guztiz jakitun zinen ezen, zeure gorputzak eta
kamerak mugimenduari eman ziezaioketena, horixe zela «gidoia. Bitarteko bat
zinen, haiek esan nahi zutena adierazteko. Zer uste duzu egiletzaren ideiaz?
Eta, era berean, bigarren filmean, zeinak Jinwar-en kokatua baitago, mugimendu
berari buruz aritu arren emakumeen adierazmoldea oso ezberdina da: esponta-
neoagoa, ez hain manifestu-erakoa. Zer-nolakoa da bi filmen arteko harremana?

M Alde nagusia zera da, Kurdistan irakiarreko mendietan dauden
emakumeak unitate militarizatu bateko kideak dira. Oso antolatuta daude, eta
beren burua erakusteko modu oso espezifiko eta egituratua daukate. Jinwarren
kasuan, komuna separatista bat da, berjabetutako lurretan eraikia, eta emaku-
meak bertakoak dira. Hala, lekuarekiko bestelako harreman bat dute. Ez dira
nahitaez erakunde militarizatu bateko kideak, nahiz eta komuna bera oso ondo
antolatuta dagoen bai ekonomikoki bai sozialki.

Zenbait aste egin genituen Jinwarren; mendian askoz gutxiago egon ginen,
segurtasun-arrazoiengatik. Hala, harremanak eta konfiantza eraikitzeko denbora
gehiago izan genuen komunan, eta hori nabaritu egiten da filmean. Bestalde, espe-
rientzia komunal horretan bazen halako prekaritate-zentzu bat; adibidez, ez gene-
kien aurrera jarraituko zuen ala ez, bazegoen halako mehatxu-sentipen bat. Beraz,
bai ala bai dokumentatu nahi genuen, halako erregistro historiko baten moduan.
Horregatik, bigarren zatiak ohiko dokumentalen kutsu hori dauka, zikloko beste
lanekin alderatuta. Beraz, horra berriro ere zerk baldintzatzen duen filmaren forma.

Egiletzari dagokionez, oso argi egon zen hasieratik. Zereginak oso argi bana-
tu ziren, baina mugimenduaren errepresentazioari buruzko elkarrizketa zabalik
zegoen. Mugimendua, izan ere, organismo ireki bat da: ulertzen dute zer ga-
rrantzitsuak diren zinema eta kultura, eta hori erabili nahi dute. Elkarrizketa bat
izan nuen mugimenduko politikari batekin, Ninulferrekin,, eta hark zioen mugi-
menduak ez zituela bazter utzi behar, inondik ere, artea edo estetika. Politikari
horrek zalantzan jarri zuen beste aurreiritzi hori, zeinaren arabera artea burge-
siari uzten zaion; kontrara, zera nabarmentzen zuen: mugimendu politikoek oso
serio hartu behar dituztela auzi estetiko eta formalak, ez soilik komunikazioari
begira, baizik eta elkarrekin egoteko moduak birpentsatzeko garaian. Komuna-
ren arkitektura forma bat da; mugimendu politikoak forma bat sortzen du.

Niretzat interesgarria da zinemagintzarako beste azpiegitura bat sortzea,
non gakoa ez baita kamera jendeari uztea halako keinu «demokratiko» batean:
izan ere, eszeptikoa naiz keinu horrekiko. Aldiz, elkarrizketan segitu nahi dut,
edizio-prozesuan ere bai. Nola eraman dezakegu elkarrizketa politikoa mun-
taketaren momentura?

Niretzat inspirazio handia izan zen Marta Rodriguez eta Jorge Silva zinegi-
leek Caucako (Kolonbia) komunitate indigenekin egin zuten lana, hain zuzen ere,
mugimenduaren ordezkariek hala filmatzean nola edizioan parte hartu zuten,
eta beren errepresentazio kolektiboa taxutu zuten, ez indibiduala. Hori guztia
1982ko Nuestra Voz de Tierra, Memoria y Futuro [Lur, memoria eta etorkizunezko
gure ahotsa] filmean ageri da batez ere.

A Horren harira, hona nire hurrengo galdera. Zure lehen hiru filmetan
gerrilla zinemaren asmoa gorpuzten da, zeina 1970eko hamarkadan garatu bai-
tzen Latinoamerikan. Hirugarren filma, Microresistencias [Mikroerresistentziak],
Kolonbian egin zen; nola iritsi zinen hara, Kurdistanetik? Marta Rodriguez zine-
magilea interesatzen zitzaizulako izan zen, ala Grupo Semillas ezagutu zenuen
lehenik? Eta azalduko zeniguke eremu horretan hazien alde antolatu duten bo-
rroka ekofeministaren garrantzia?

M 2019an, Emakume Nekazarien eta Feminista Ekologisten Biltzarra
antolatu nuen Varsoviako Biurtekoan. Mugimenduetako kide asko ekarri geni-
tuen, besteak beste Kurdistaneko mugimenduko kideak eta Koloniako Grupo
Semillasekoak. Txundigarria iruditu zitzaidan zer-nolako hazi-zaindarien sarea



antolatu duten: nekazari txikiak babesten dituzte enpresa erraldoien eta mo-
nokultiboaren aurrean. Hazi-bankuak egiten dituzte, baina helburua ez da pi-
laketa; aldiz, haziak zaintzeko, landatu egiten dituzte, birsortu daitezen, eta ez
daitezen desagertu.

Samanta, Grupo Semillaseko kidea, Claudina eta Mercyrekin etorri zen
biltzarrera —Tolimako nekazariak dira biak—. Solasaldi bikainak izan zituzten
beren nekazal praktiken eta lan politikoaren inguruan. Gakoa hauxe da: filma-
ren prozesua hasi aurretik, bilera bat, lantegi bat, elkar ezagutzeko moduren
bat gauzatzen da, elkarrizketa eraikitzeko moduren bat. Helburua, izan ere, epe
luzerako harremanak sortzea da, ez pieza bat egitea, eta, ondoren, ahaztea.

A Biltzearen ideia oso garrantzitsua da zure prozesuan. Gauza bera
egin zenuen 2024an, Utrecht-eko BAK delakoan; bertan elkartu zenuen Jinwar,
Grupo Semillas eta beste zenbait lekutako jendea. Estratografia baten mo-
dukoa da: lurzoru-geruzak, non jendeak gogoeta egin dezakeen, eta arazo eta
konponbide komunak aurkitu. Harreman iraunkor horiek katalizatzen dituzu,
denboran. Eta lankidetza horietara beste artista batzuk ere ekartzen dituzu:
adibidez, hirugarren filmean, bai eta azkenean ere,Vinita Gatne agertzen DA.'
Nola aritzen zara lankidetzan beste artista batzuekin?

M Beti aritzen naiz beste pertsona batzuekin lanean. Beiruten, artis-
tentzako espazio bat bideratu nuen, lankidetzan, hamar urtez! Filmak, niretzat,
talde-lana dira, musika-talde baten antzera. Hori guztia nire lan-moldean txer-
tatuta dago, izan ere, antolakunde feministetan eta mugimendu politikoetan ari-
tua bainaiz. Konexio- eta praktika-modu horiek arte-praktikara ere iristen dira.
Niretzat oso-oso garrantzitsua da ekosistema bat sortzea. Ez dut uste ezer egin
dezakedanik halakorik izan gabe. Berlinen ere, irakurle-taldeen eta antolakun-
tza-taldeen parte naiz.

Nire ustez, arteetan pentsamendu politikoa izan nahi baduzu, ezinbestekoa
da ekosistema batean errotua egotea, harreman egonkorrak izatea eta azpiegi-
turen eraikuntzarako antolatzea. Merkatuak, izan ere, indibidualismoa sustatzen
du, artista bakoitza marka bat. Baina ez bazaude inon errotua, praktikak esana-

| Vinita Gatne artista da, Mumbain jaio zen eta Marwarekin lankidetzan aritu bat bi fil-
metan: iMicroresistencia, 2020 (3. zatia) eta Right to Passage [Igarotzeko eskubidea] 2025 (5. zatia).

hia galtzen du. Merkatu-ekonomiaren kontra jardun behar dugu, gauza batetik
bestera eta gai batetik bestera jauzika ibiltze horren kontra, eta, horretarako,
azpiegiturak eraiki behar ditugu, modu kolektiboan antolatzeko. Niretzat, horixe
da artearen alderdirik interesgarriena.

A Orain, hel diezaiogun zure laugarren filmari, oso-oso garrantzitsua
baita; documenta hamabost-erako ekoitzi zenuen (2022). Film bakoitzak urrats
bat gehiago egiten du jabetzaren eta lurraren ideian barrena. Ikerketa sakon ho-
netarako lankidetzan jardun zinen abokatu, zientzialari eta historialariekin. Filma,
halaber, ekintza bat da: lursail erreal bat jabetza izatetik komunala izatera pasa
zen. Nola garatu zen proiektu hau? Eta zein da lurraldearen egoera gaur egun?

M Esan bezala, filmetik harago doa hau. Lur-puska bat komunalizatu
genuen —harrobi ohi bat—, eta orain birgaitzen ari dira. Zorua hondatuta ze-
goen, eta urteak behar dira birgaitzeko. Prozesu geldoa da, zoruaren bizitzaren
araberakoa, eta ekoizpen-ziklo kontrolagarrietatik at dago.

Komunen historiara itzuli ginen, eta, zehazki, mashaa delakoa aztertu ge-
nuen: lur komunalen praktika-molde hori indarrean dago, gaur egun ere, Liba-
non. Palestinan, lur komunalak ezabatu egin dira kokalekuen kolonialismoaren
pean; Sirian, estatua jabetu da haietaz. Libanon borroka-eremu bat da oraindik,
neoliberalismoak pribatizazioa sustatzen baitu. Proiektuaren funtsa zera zen: lu-
rrak komunal bihurtzea, birgaitzea, eta lurrik ez duen jendeari ematea.

Filmari esker, jabetzaren auziaz pentsatu genuen, irudien bidez. Historiala-
riak jabetzaren historia berpentsatzen du; geologoak, hazien eta Lurraren bidez
gogoeta egiten du, eta agronomoak, berriz, zoruaren bidez. Filmak, bestalde,
honako ikuspegi honi erreparatzen dio: nola erabili zuten filma bera indar kolo-
nialak lurraz jabetzeko; gainera, lurraren harrapaketa eta lurraren irudien harra-
paketa lotzen dira. Horrenbestez, filmak zeregin guztiz zehatz bat du honetan
guztian.

A Azkenik, bosgarren filmera iritsi gara. Zikloa osatzeko helburuz
abiatu zen proiektua: animalien igarotzeko eskubideaz pentsatu nahi zenuen,
lurraren ikuspegi ez gizakizko bat bilatu nahian. Baina, gero, gerra iritsi zen: Ga-
zaren inbasioa eta suntsipena, eta Libanoko hegoaldeko bonbardaketak. Dena
berpentsatu behar zenuen. Lehen puska bat ikusi genuen Turinen, oraindik la-



nean ari zinela. Filmak, zoruak bezala, denbora behar du. Animalien eskubideak
izan ziren abiapuntua, baina gero animalizazioa eta deshumanizazioa jarri ziren
erdigunean. Rita Segatok zera esan zuen orain gutxi: «Gizaki ohitzat hartzen dut
neure burua,jada ez baitut izan nahi espezie makur eta genozida horren parte».
Badirudi zuk kontrakoa egiten duzula: animaliak humanizatzen dituzu, gertatzen
ari dena zalantzan jartzeko. Kontatuko zeniguke nola garatu den filma garai latz
honetan?

M Zaila da gauza esanguratsuak egitea genozidio batean. Halako
krudelkeria ikusten dugu, eta sentitzen dugu ez dugula botererik, eta lotsatu
egiten gara: lotsatu bizitza bat dugulako, janaria dugulako, beste batzuk go-
sez akabatzen dituzten bitartean. Hori normalizatzeko presioa dago, baina
ikustera behartzen gaituztenak dena berpentsatzera garamatza: gure tresnak,
gure baliabideak, gure formak, lanean dihardugun ekonomia, etab. Antolatzen
saiatzen gara, ez baitugu erabateko porrota onartzen. Hala ere, tristura eta
egonez etengabean gaude, munduak hau gerta dadin baimendu duelako. Hala-
ber, lagun, aliatu eta burkide berriak aurkitzen ditugu, harreman berriak erai-
kitzen ditugu posizio politiko antzekoetan daudenekin eta ezinean sentitzen
direnekin.

Animalizazioaren historiaz pentsatzen hasi nintzen: animalien ustiapena,
finkapena eta industrializazioa, kapitalismoaren mesedetan. Gizakiek, izan ere,
higuingarritzat jotzen dituzte animaliak, eta beren ikusmenetik kanpo kokatzen
dituzte. «Gizakia»-ren ideia zehatz horri —gizaki kolonial kapitalista, zeinak uste
baitu planeta berea dela— erresistentzia egiteko moduez pentsatu nuen. Be-
harbada, hortik irteteko modu bat izan daiteke animalietara hurbiltzea, sistema
kapitalistak «azpi-gizakitzat» jotzen duen horretara hurbiltzea.

Beraz, gidoia aldatu genuen. Libanon eta Berlinen grabatu nuen berriro, eta
orain berreditatzen ari naiz. Aurrekotik zer geratu den: jabetzarekiko harrema-
na, animalietara eta azpi-gizakira eramanda. Pertsonaia fikziozkoago bat ireki
zen, halaber: giza arratoi bat. Iruditu zitzaidan une honetatik irteteko fikzioa

2 “Me defino como ex humana porque no quiero pertenecer a esta especie siniestra,
genocida.” Rita Segato antropologoari elkarrizketa, John M.Ackerman-ek egina, Dialogues for De-
mocracy with Rita Segato telebista-saioan. TV UNAM. 2025eko ekainak | 6: https://www.youtube.
com/watch?v=FBjIHYEhfhg [Sarbidea: 2025-08].

behar nuela, fikzioak galdera hauek berriro pentsatzeko modu bat eskaintzen
zuela. Forma, orain, fikziotik hurbilago dago; hala ere, lurraren, jabetzaren eta
igarotzeko eskubidearen kontuak hor daude, baina zertxobait atzerago.

A Parean daukaguna hain da izugarria, ezinezkoa baita zuzenean
erakustea; hori dela eta, artista askok fikzio espekulatibora jo dute, Ursula K.
Le Guin idazleak egin zuen moduan, adierazteko beharra duten horren muinera
heltzeko. Ez da ihesbide bat, ezpada errealitateaz mintzatzeko beste ate bat.

M Bizi dugunaren sintoma da. Beharbada, bada beste arrazoi bat ere: ez
dutela nahi etorkizunari buruz hitz egin dezagun. Fikzioak ate bat zabal dezake
beste zerbaitetara, irtenbide bat izan daiteke, eta bestelako etorkizun bat irudi-
katzeko aukera eman dezake, bizi garen mundu genozida ez bezalako mundu bat
pentsatzekoa.

A Horixe bera.Ez da eskapismoa. Lehenengo filma ate bat zen, konpro-
miso politikoa ulertzeko modu zinematiko bat ireki zuen. Oraingo hau beste ate
bat da. Hona nire azken galdera: erakusketan film-proiektuetatik abiatu ziren ar-
telanak daude: oihalak, marrazkiak... Zer dira, zuretzat? Zirriborroak, gidoirako
jarraibideak, edo itxierak? Filmeekin tartekatuta daude.

M Polito adierazi duzu. Zirriborroen modukoak dira. Halako gauzak
ez dira filmean sartzen, baina ordezkatu egiten dute, lehenago edo ostean sor-
tzen dira. Pentsatzeko modu bat dira, gogoeta-une bat. Mapen modukoak dira
niretzat: buru-mapak, proiektuen gidari, edo isla. Halaber, topografikoak eta lu-
rraldekoak dira, oso lurtarrak, filmak bezalaxe. Beste gailu batean ekiten dute,
beste pantaila batean, geldirik dagoen pantaila bat. Badute zera kartografiko bat.

A Testuinguruaren orografia dira, ekosistemaren auzia. Azkenik, bos-
garren filma aurkezten ibili gara, baina seigarren film baten atea zabaltzen al du?
Non zaude orain?



M Gidoiaren zati batzuk hartu, eta beste gidoi batean jarri nituen.Tu-
rinen erakutsi genuen zatiak atalak zituen. Eta iruditzen zait atal berri bat dela

bere horretan, hainbat zatirekin. Beraz, bai, beste zerbait izateko garapenean da.

A Turineko zatia zabala zen, osotasun bat osatzen zuen, baina gauza
asko zekartzan. Polita da sakontzea, eta publikoari aukera ematea dena uler-
tzeko. Plazera izan da proiektu osoari buruz hitz egiteko tartea izatea. Eskerrik
asko, Marwa.

M Eskerrak zuri.Aio.

Nor da jdeologiaren
beldur?

Ana Teixeira Pinto

Fikzio postapokaliptikoan, kolapso betean dauden gizarteak sarritan hautsi egi-
ten dira, bi talde osatuz: ehiztariak eta ehizatutakoak. Generoak, Mad Max-en
sagak zabaldua, askotan Gobernuaren eta gizarte-arauen desagertzea deskriba-
tzen du, oinarrizko legeak ezarri ezin diren eta bizirik dirautenek familia-egitu-
rarik gabeko mundu baten zama psikologikoa jasaten ikasi behar duten egoerei
bide emanez.

1979ko jatorrizko Mad Max-en, Irango iraultzak eragindako petrolio ekoiz-
penaren jaitsierak eta horrek prezioetan izandako eraginak krisi energetikoa
eragin dute. Tentsioak areagotuz doaz, eta horren ondorioz mundua erabate-
ko atsekabearen atarian dago, denek «”’guzzolina” gutiziatuay irrikatzen baitute
eta prest baitaude harengatik borrokatu eta are hiltzeko ere: jakinaren gainean
mendekotasunaren ezaugarriekin jolasten den alegoriay.! Max polizia bat da,
filmaren hasieran Jim «Goose» Rains laguna bizirik erretzen ikusten duena; ge-
roago, motozale talde basati batek hiltzen ditu bere emaztea eta semea. Mende-
ku-goseak bultzaturik, taldeko kideen atzetik joan eta hil egiten ditu Maxek, era-
ginkortasun hilgarriz.Azken sekuentzian, bere etsai Johnny the Boy eskuburdinez
loturik lehertzear dagoen auto batera darama, eta zerra bat eman eta esaten
dio bi aukera dituela: altzairuzko eskuburdinak hamar minutuan edo bere orka-
tila bost minutuan moztea, ibilgailuak eztanda egin baino lehen. Jarraian, handik
urruntzen da, eta autoa urrunean lehertzen ikusten dugu.

| Luke Hinton. «kMad Max as an allegory for the crack epidemicy.
https:/filmstories.co.uk/features/mad-max-as-an-allegory-for-the-crack-epidemic/



Mad Max-en, mundua amaitu egiten da, baina maskulinitateak iraun egiten
du; zibilizazioaren kolapsoa katalizatu duen ideologia horrek berak bizirik di-
rau. Maskulinitatearen munstrozko erretratua da, eta, aldi berean, gizartearen
produktu logiko eta saihestezintzat hartzen da.? Sagak kapitalismo militar-indus-
trial abstraktua indarkeria zehatz bihurtzen duen «gauzatze» hori erakusten du,
eta, hala ere, indarkeria horrek dialektikoki arazo gisa funtzionatzen du, baita
irtenbide gisa ere: indarkeria arbitrarioaren eragile bihurtzen da, baina baita
gizartetik geratzen dena ustez babesten duen mekanismo ere.

Trumpen lehen botere-hartzearen aurreko hilabeteetan, The Survivalist
(2015) pelikularen publizitate-kanpainan esaldi liluragarri batekin egin zen filma-
ren sustapena: «kHondamendiaren ondoren, arrotz guztiak dira etsai». «Survi-
valisty hitza Giles Tippetteren The Survivalist (1975) eleberritik dator. Eta haren
protagonista Franklin Hornena da esaldi ospetsu hau: «Ez naiz humanista, sur-
vivalista naizy.

Survivalismoa salbuespen-egoera baten ondorioa izan ohi da. Bizitzare-
kiko atxikimendu primario eta etsia adierazten du, askotan indibidualista eta
katastrofe baten ondoren aurrera ateratzea xede duena. Pasiboa izan daiteke:
gertatutakoak eragindako egoera. Baina munduaren amaiera ez da elikagaiak
bilatzeko historia bat, kolapso soziala eta muturreko baldintzen mende dagoen
giza-izaera bakarrik. Apokalipsia aukera bat ere izan daiteke: hondamendiak gi-
zarte-murrizketetatik askatzen du maskulinotasuna eta, horregatik, David Brim
aipatuz, «holokausto baten ondoren girotutako eleberri askok araurik gabeko
mundu batean kontrolik gabeko bizitza bati buruzko haur-fantasiak islatzen di-
tuztey.

Apokalipsiak bere politika ere izan dezake. 1978tik aurrera, eleberri sur-
vivalistak belar txarra bezala ugaldu ziren; baina mugen amaieraren, survivalis-
moaren eta darwinismo sozialaren arteko lotura agerian utzi zuen lehen nobela
H.G.Wells-en The War of the Worlds (1898) izan zen, non goi mailako teknologiaz
hornitutako Marteko inbaditzaile batzuek mendebaldeko munduari inposatu-
tako western erako nagusitasun bat deskribatzen den. Zuriak menpean hartzen

2 Aipamen hau David Punter eta Glennis Byronen gotiko amerikarraretik hartu dut
maileguan. Egile hauek The Stepford Wives-en bertsioan, berrogeita hamarreko eta hirurogeiko
hamarkadetako hiri inguruko idealek gizarte-egitura bat nola sortu zuten deskribatzen dute, eta
horren emaitza logikoa eta saihestezina, emakumeen gizatasuna galtzea.

dituen alderantzizko kolonizazio egoera batean, «artillero» izenez ezaguna den
pertsonaiak gizartea berreraikitzeko proposamen bat egiten du: «indartsuenak»
bakarrik haziko lirateke eta ahul edo desegokitzat jotako guztiak suntsituko.

Georges Didi-Hubermanek Survivance des lucioles liburuan denboraren
amaierako eskatologiaren «paisaia ikusgarria» arakatzen du. Errebelazio apoka-
liptikoa, dio, «argiaren argia» da, eta argi txiki eta akastun guztiak baztertzen ditu.
Boterearen (pouvoir) filosofia bat da, behin betiko sistema totalitarioa eta, azken
batean, teologikoa, azken epaia emateko Historiaren amaiera eskatzen duena.
Faxismo garai batean adiskidetasun-argi txikiagoen bila, Didi-Hubermanek pen-
tsamolde metafisiko horri sintometan oinarritutako eredu bat kontrajartzen dio:
historiaren «oihan ilunaren» barruan dirauten «biziraupen txikien», «distireny,
«ipurtargien» eta esanahiaren eta praktikaren «bristaden» esperientzia apala.?
Immanenteak, behin-behinekoak, hauskorrak eta askotarikoak dira. Ez dute be-
rrerosteko ahalmenik, eta ez dute agintzen ez berpiztea, ez azken salbazioa;
«suntsipena inoiz ez dela erabatekoay besterik ez dute adierazten. Hau ahalme-
naren (puissance) ikuspegi antropologikoa da: gauzek denboran zehar irauteko
eta bata bestea seinalatzeko duten botere desordenatu eta etengabea. Testuak
bigarren eredua lehenengoarekin nahasteko arriskuaz ohartarazten gaitu, edo,
bestela esanda, bizirautearen botere mesianiko ahula berrerostearen paradigma
politiko-teologiko sendo bihurtzeko arriskuaz. Baina bada zerbait testuak aipa-
tzen ez duena.

Marwa Arsanios-en Who is Afraid of Ideology? On Land Struggle proiektuak
puntu itsu hori seinalatzen du, eta hori egitean Mendebaldeko eskatologiareki-
ko elkarrizketa planteatzen du, zeharka bada ere. Arsaniosen lanak Estatuaren
kolapso bortitza eta gerra suntsitzaileak jasan dituzten eskualdeak ditu ardatz.
Horiek sarraski handiak eta milioika pertsonak lekuz aldatu beharra eragin dute,
eta eraso inperialeko gerrek kanpoko laguntzan edo legez kanpoko jarduere-
tan (estortsioa, lapurreta, kontrabandoa eta drogen ekoizpena) oinarritutako
matxinada moduak sortu dituzte beren jarduerak finantzatzeko. Kontrol ko-
lonialeko eta matxinada-kontrako ekonomia politiko horiek fikzio apokalipti-
koaren mundu hondatzaileen isla diren indarkeria-merkatuak sortzen dituzte,
zibilak etengabe mehatxatzen dituzten gobernu-miliziekin, bonbardaketa zi-

3 Georges Didi-Huberman eta Lia Swope Mitchell. Survival of the Fireflies. University of
Minnesota Press, 2018.



gortzaileekin eta anarkia orokortuarekin. Baina bere lana Siriako iparraldearen
(Rojava) eta irakiar Kurdistanen artean garatzen duenean, Marwa Arsaniosek
munduaren amaierako eskatologia eta horren azpian dauden gizonezkoen fan-
tasiak desegiten ditu. Who is Afraid of Ideology? On Land Struggle-k suntsipen/
biziraupen dikotomiari itzuri egin eta guztiz bestelakoa den zerbaiti erreparatzen
dio: erresistentziari. Ez borrokaren ondoren datorrenari, borrokatzeko moduari
berari baizik. Pertsonak era batera edo bestera aurrera egiteko nola moldatzen
diren, erresilientzia aktiboa, jarraitua eta bizitzaren ehunari lotua. Hortzetaraino
armatutako indibidualista zakarren ordez, artistak kontatzen digu nola egin zuen
topo «emakumeekin, beren lurrekiko harreman berriak moldatzen eta beren
elkarrekiko bizitzak birdefinitzen. Ekimen nolabait txiki, motel eta ustez apal
horiek, hausnarketa sakonen abiapuntu izan ohi dira, gerra-egoeretan biziraute-
ko beharraren inguruko politika eta paradigma ekologiko berriak nola sortzen
diren erakusteko. Botere-harremanetan aldaketa paradigmatikoa eragin dezake-
ten. Khadija izeneko emakume batek zuzentzen duen Bekaa ibarreko (Libano)
elikagaien kooperatiba baten barne-funtzionamendua aztertuz, Arsaniosek ha-
ren nekazaritza-ezagutzei eta aberastasunaren herentziari buruz hausnartzen
du. Bertan, emakume errefuxiatu siriarrei sasoiko barazki eta landare basatiekin
kontserbak egiten irakasten zaie. Ekimen honek beren lur berriarekin lotura bat
ezartzen eta beren familiak modu merke eta osasungarrian elikatzen laguntzen
die; baina nazioarteko finantzaketa duen arren (USAID), kooperatibak tentsio
politikoei aurre egin behar die Hezbola indar politiko indartsuarekin, zeinak
hazkunde independentea mehatxu gisa ikusten duen eta laguntza globalen eko-
nomiaren aurka egiten duen.

2011. urteaz geroztik, mundu arabiarrean emakumeen GKEak ugaritu izana
aurrerapauso paradoxikoa da. Krisiak konpontzeko eta emakumeei laguntze-
ko bizi-espazioak sortu badituzte ere, laguntza globalen ekonomiaren emaitza
den esparru neoliberal baten barruan jarduten dute askotan. Haien diskurtsoak,
«ahalduntze» eta «independentzia ekonomikoyren tankerako terminoz josiak,
generoaren esentzialismo mota bat sustatzen du, lorpen indibidualekin etsitzen
baitu sistemaren kritika egin beharrean. Ikuspegi horrek gosea eta haren oina-
rrian dauden arrazoiak bereizten ditu —estatuaren eragingabetasuna, inguru-
menaren degradazioa, jabetzaren abusuzko legeak—, eta enpresa-ekimenaren
bidez konpon daitezkeen arazo gisa definitzen ditu. Horrela, Estatuak ez du
betebehar estrukturalik eta garapenaren zama norbanakoen gain geratzen da.

Sintomen tratamenduara mugatzen denez (gosearen aurkako borroka, adibi-
dez), eredu horrek kausa sistemikoen kritika saihesten du, eta borroka feminis-
taz jabetzeko eta proiektu apolitiko bihurtzeko arriskua du. Horrek eragina izan
dezake emakumeen babes kolektiboko sare historikoetan, isolamenduaren alde
eginez eta biktima batzuk bakarrik «salbatuzy.Arsanios aspertuta dago «gene-
ro-esentzialismo» horrekin, eta «ahalduntze» eta horren antzeko terminoek
«berez “babesik eza” besterik azpimarratzen ez duten» moduarekin, estatu mai-
lan gertatzen den eraginkortasunik eza estaltzen baitute, hura berregituratzeko
lan egin beharrean. Hor urruntzen da Who is Afraid of Ideology? On Land Struggle
ohiko ikuspegi feminista deskafeinatu samarretik, survivalismoaren eredu mas-
kulinoari zainketekin eta konponketekin erantzuten dion horretatik.

Turkia, Iran eta Iraken arteko mugan, emakume autonomo kurduen mugi-
menduak garatutako borroka armatuaren filosofia erradikala kontzeptu hori
birdefinitzen ari da, militarismo konbentzionaletik harago. Who is Afraid of Ideo-
logy? Part | (2017-2019)-en, borroka armatua ez da aukera gisa aurkezten, uko
egiten dio Estatuak indarraren erabilera monopolizatu behar duelako printzipio
liberalari; bere burua defendatzeko eskubideari uko egitea norberaren boronda-
teari eta izateari uko egitea da. «Konkistatu, hertsatu, bortxatu eta suntsitzeny
duten estatu-miliziek ez bezala, emakume horiek beren borroka armatua prak-
tikatzen dute, babesten dituzten «geografia natural»ekiko errespetu handiz. Ho-
rren erakusgarri dira ingurumenarekiko konpromisoari buruzko arau zorrotzak.
Arau horien arabera, kontzientzia ekologikoa gerraren baldintzen barruan sortu
bazen ere, berezko tentsioak bere horretan dirau. Baina kontraesan hori etsai
komun batek indargabetzen du: «Paralelismo handia dago beti naturaren eta
emakumeen sarraskien arteany, dio esplizituki Pelshin gerrillariak.

Menperatzen saiatu beharrean gizartearekin eta naturarekin harmonizatzen
duten mugimenduak aztertzean, Who is Afraid of Ideology? Part 3 Micro Resistan-
ces (2020)-ek Tolimako (Kolonbia) kafea ekoizten den eskualdeko emakumeen
borrokari erreparatzen dio, komunitate indigenen antzinako ezagutzak gorde-
tzeko egindako ahalegina azpimarratuz. Gai nagusi bat hazien subiranotasuna da,
hazien funtsezko papera eta hazien kontrolaren aldeko borroka (askotan legeak
eskaintzen dituen mekanismoen bidez, esate baterako, laborarien landareen gai-
neko eskubide eta patenteen bidez) sektoreko konpainia multinazionalek ha-
zien gaineko kontrola areagotu duten une honetan haziak arautu, estandarizatu
eta pribatizatzen saiatuz, merkatu korporatiboak hedatzeko xedez. Hazien su-



biranotasunaren aldeko borroka monolaborantzaren aurkako borroka ere bada,
kolonialismoari hertsiki lotutako sistema bat, non sarritan esku hartzen duten
lurraren alienazioak, derrigorrezko lanak (esklabotza barne) eta tokiko elikadu-
ra-sistemak desegiteak, nazioarteko merkatuetarako labore errentagarriagoen
alde, hala nola azukrea, kotoia eta tea. Ingurumenaren degradazioak eta elika-
gaien segurtasunik ezak ondare iraunkorrak utzi dituzte, gaur egun oraindik ere
dirautenak. Izan ere, lurrez jabetzeari beti jarraitzen dio azpiegitura-indarkeriak:
Bizitzeko funtsezko elementuak ustiatzen dituzten nazioz gaindiko korporazioek
berek ordaintzen dute tokiko biztanleei zuzendutako eta indarkeria militar eta
paramilitarrak babestutako politika ekonomiko oldarkorra. Micro Resistancesek
zeharka jorratzen ditu gai horiek, leku txikietan gertatzen diren istorio handiak
kontatuz. Gatazka militarren barruan pertsonek bizirik nola irauten duten az-
tertzean, artistak irudimen iraultzailearen tranpa ere identifikatzen du, azken
garaipen garrantzitsu baten aldarean oraingoa eta partziala sakrifikatzen baititu.

Erresistentzia erredentzio-promesik gabeko erresilientzia da. Immanentea
eta jarraitua; eta bizitzearen etengabeko prozesu neketsuan aurkitzen du bere
esanahia. Trebezia behar du, egokitzeko gaitasuna, eta indar lasai eta setatsua.
Bere zeregina bizitzari eta haren esanahiari eustea da, etengabeko presio baten
aurrean, ez kataklismo isolatu baten aurrean. Biziraupena bakartia izan badaite-
ke, erresistentzia komunitatearen bidez sortzen da. Narratiba handietatik urrun,
erresistentziak ez du azken egia bat nahi, ezta mundu mailako iraultza bat ere;
bere egia egitean dago, jarraitzean, transmititzean. Eskatologia alde batera uzten
duen izen estatikoaren osteko prozesu dinamikoa da: «denboren amaiera alde
batera uzten duy». Ez du amaiera iraultzaile bat ardatz, ezta historia erredimi-
tzen duen gertaera mesianiko bat ere, baizik eta jarraitutasuna. Mantentzearen
politika bat da, ez askapenarena eta salbazioarena bakarrik, eta behin-behine-
kotasunari ateratzen dio balioa. Iraganetik ikasten du, ez historiaren sekretu
bakar bat argitzeko, baizik eta oraina jasateko balioko duten tresnak, estrate-
giak, kontsolamenduak eta abisuak biltzeko. Buru apokaliptikoak bi aukera baino
ikusten ez dituen bitartean —erabateko suntsipena edo salbazio loriatsua—,
erresistentziak hirugarren bide bat erakusten du: jarraitzearen ekintza zail, he-
roitasun gutxiko eta, hala ere, guztiz ahaltsua. Ez da etorkizuneko errebelazio
baten promesean esanahia aurkitzeko ausardia, baizik eta hemen eta orain itxa-
ropenaren eta memoriaren «elkarrekiko seinaleaky bidaltzeko ekintzan bertan.
Immanentziarekiko konpromiso filosofikoa da, eta hauskortasunarekiko, aldiz-

kakotasunarekiko eta desberdinarekiko konpromiso politikoa; ez handitasuna
lortzeko orduan porrot gisa, handitasun horren terminoen beren arbuio gisa
baizik.

Lurraren erabilera eta kapitalismoaren erregistro eta kategoria ezegonkor-
tzaileak dira Who is Afraid of Ideology? On Land Struggle-ren gai nagusiak. Marxis-
moaren ikuspegitik, «<metaketa primitiboa» aro modernoaren hasierako prole-
tariotza urbanoa ekarri zuen prozesua da. Prozesu hori Ingalaterrako Enclosure
Acts (hesitze-aktak) direlakoekin hasi zen, gehienak 1750 eta 1860 bitartean
onartuak, eta horrek lanaren nahitaezko banaketa ekarri zuen eta, ondorioz,
gizarte-ehunaren eraldaketa izugarria. Enclosure terminoak aldaketa handia adie-
razten du nekazariek tradizioz zituzten eskubideetan, hala nola lastoa lortzeko
belardiak segatzea, zelai irekietan landatzea edo aziendari lur komunetan baz-
katzen uztea. Erabilera komunekoa izateari utzi eta lurra esku pribatuetara
igaro zenean, jabetza murrizteak Erdi Aroko nekazarien komunitateak desegitea
azkartu zuen. Legeak Enclosure Acts direlakoak babestu zituen bitartean, to-
kiko biztanleek lurra erabiltzeko eskubide «tradizionalak» baino ez zituzten,
erromatarren garai aurrekoak. Kalkuluen arabera, lehen hesitze masiboak landu
zitezkeen Ingalaterrako lurren bosten bati eragin zion.

Jasandako galeraren zenbatekoa eta desjabetzearen indarkeria kontuan izanda,
Enclosure Acts direlakoak hasierako metaketaren adibiderik nabarmenena dira.
Hala ere, hain begi-bistakoak ez ziren beste neurri batzuek ere behartu zuten ne-
kazaria soldatapeko lanaren sistema kapitalista modernoan sartzera. Game Laws
izenekoek (Ehiza Legeak, 1671 — 1831), adibidez, zigor ikaragarriak ezarri zizkie-
ten ehiztariei —nahiz eta animalia basatiak ehizatzea ezinbesteko elikagai-osaga-
rria izan nekazarientzat—, eta are zama astunagoa nekazarientzat, haien uztak
gero eta animalia basati gehiagok ez ezik, ehizan ziharduten nobleen zaldiek ere
zapaltzen baitzituzten. Bestalde, Vagrancy Acts delakoek (Alferkeriaren Legeak,
1824, 1838, 1898 eta 1912) eskean ibiltzea eta kalean lo egitea debekatu zuten,
inguruabar indibidualak alde batera utzita. Neurri horien metatze-eragina bikoi-
tza izan zen: alde batetik, landa-eremuetako biztanleei bizimodu independentea
kendu zieten, eta, aldi berean, ezkutuko lanaren beharra ekarri zuten.

Mendebaldeko ereduak (europarrak), Enclosure Acts delakoak, kasu,
jabetzaren kontzeptu absolutu eta baztertzaile bat bilatzen zuen bitartean, eredu
otomandarra/islamiarra, bere aldetik, Estatuaren subiranotasunaren pean hie-
rarkia, baldintza eta estratifikatutako erabilera sistema batean oinarritu zen.
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Azken honen logika nagusia oso bestelakoa zen Europaren hasierako metaketa
definitu zuen masa-jabetzaren sorkuntza bortitzaren aldean; Ekialde Ertaineko
gaur egungo zailtasunak, jabetza pribaturako urratsa kasu, erabileran oinarritu-
tako sistema tradizional horren eta eredu kapitalista globalen arteko talkatik
datoz askotan. Who is Afraid of Ideology? Part 4 Reverse Shot (2022) lanak galdera
artistiko eta sozial bat planteatzen du erabileraren kontzeptua jabetza absolu-
tuaren mendebaldeko paradigmaren alternatiba erradikal gisa berreskuratzeari
buruz. Bideoak, ideia hori dokumentatzeaz gain, aktiboki parte hartzen du haren
gauzatzean: lurraren ondare otomandar islamiarra erabiltzen du praktika ko-
munal garaikide baten oinarri historiko eta legezko gisa, eta zuzenean jarduten
du Libanoko paisaia modernoan, lur otomandarren kategoriei zein presio ka-
pitalistei aurre egiten dienean; azkenik, Siriako nekazari errefuxiatuek jabetzari
buruzko historia baten azken fasea irudikatzen dute, lurrik gabeko pertsonak
baitira, soldata prekarioaren truke lan egitera behartuak. Hari hori «lur-kodeen
historiaray itzultzen da zuzenean; zehazki, erabilera taxutu zuen esparru oto-
manora (miri, waqf), jabetza pribatu absolutuaren (mulk) kontrako eredu gisa.
Proiektuaren muina elkarlanerako ahalegin bat da, modu legalean lur pribatua
wagf sozial bihurtzeko.

Abiapuntura itzuliz: Mad Maxen sagak, munduaren amaierako eskatologia-
rekin, ikuspegi ilun bat aurkezten digu; izan ere, apokalipsiak ez du iraganarekin
hausten, aitzitik, haren patologia sakonenak areagotzen ditu, eta maskulinitate
munstro eta hiperbiolento batek —zibilizazioaren kolapsoa elikatu duen ideo-
logia horrek berak— beldur-iturri gisa dirau, eta hori da gainera proposatutako
erremedio bakarra. Paradigma horren aurka, Marwa Arsaniosek krisiaren erdian
bizitzaren ikuspegi antikolonial eta feminista eskaintzen du Who is Afraid of Ideo-
logy lanean. Eta, horrela, agerian uzten du survivalismoa genero bat dela berez,
eta inperialismoa eta maskulinitatea beti eskutik doazela. Salbuespen-egoera bat
da, eta honako ezaugarri hauek ditu: indibidualismoa, bitarteko urrien jabe egite-
ko borroka, baliabideen gaineko kontrol feudala (emakumeen gorputzak barne)
eta menderatze-logika bat, pertsonak zein natura konkistatzen dituena. Esan
liteke Marwa Arsanios-en lanak esaten duela Mad Max-en maskulinitate apoka-
liptikoaren benetako antidotoa ez dela emakumeak isolatu eta kausa sistemi-
koak iluntzen dituen «ahalduntze» neoliberal bat, lurraren erabilera-politika bat
baizik; ez lege-bereizketa abstraktu bat, funtsezko konpromiso politiko bat bai-
zik. Politika horrek lehentasuna ematen dio mantentzeari iraultzaren aurrean,

lankidetzari menderatzearen aurrean, eta komunitate-bizitzako lan mendre eta
jarraituari, azken salbazio loriatsu baten promesaren aurrean. Bere boterea ez
du ateratzen «guzzolinay-z jabetzeko borroka bakarti batetik, baizik eta ha-
ziak zaintzeko, ezagutzak partekatzeko eta guztion onerako lurra erabiltzeko
eskubidea defendatzeko ekintza kolektibo batetik. Azken batean, proiektuak
zera planteatzen du: ideologiarik erradikalena ez da ez garaiaren amaierari ez
konponbide inspiratzaile handiei beldur diena, baizik eta mundua eraikitzeko lan
apal eta etengabearekin konprometitzen dena. Europako herrialde gehienetan
sinesmen apokaliptikoek eta berehalako kataklismo sentsazioak kutsatutako
survivalismo munstro eta supremazistaren ideologia nagusitu den une honetan,
Who is Afraid of Ideology? institutu guztietan derrigor ikusi beharreko lana izan
beharko litzateke.
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Los Pies Sobre

la Tietta

Una conversacion entre Marwa Arsanios y Agustin Pérez Rubio
en torno a The Land Shall Not Be Owned

Agustin  Marwa, es un verdadero placer tener esta breve conversacion y
profundizar en los distintos enfoques del proyecto. La idea que subyace a la
exposicion siempre fue presentar una vision exhaustiva de la obra que has titu-
lado Who is Afraid of Ideology?, la cual conecta piezas de video con otro tipo de
obras, como piezas textiles, pancartas, dibujos, etc. Pero la base son los videos. Si
empezamos cronologicamente, tu primera pelicula combina accién politica —a
través de tu trabajo con los movimientos de mujeres, casi como un manifies-
to— con técnicas cinematograficas experimentales. ;Como desarrollaste esa
interaccion entre un manifiesto politico y el cine de guerrilla?

Marwa Gracias,Agustin. El primer video fue crucial; es el que abrio las puer-
tas a toda la serie y me hizo entender la importancia de la tierra y la mentalidad
colonial en torno a la propiedad.A través de debates con el Movimiento de Mu-
jeres Autonomas del Kurdistan, comprendi en profundidad que no puede haber
una lucha feminista ecoldgica sin una lucha decolonial centrada en reclamar la
tierra. Esto surgio en una conversacion concreta que tuve con Pelshin, una gue-
rrillera e idedloga cuya voz es fundamental en el video. Ella ve la ecologia como

algo muy ligado a la propiedad y la tierra. Cuando se trazé el mapa colonialista,
los kurdos se quedaron sin Estado; por ello su lucha tiene lugar fuera del Estado
y esta enraizada directamente en la tierra.

Este encuentro fue muy importante. Me hizo pensar en como los mecanis-
mos coloniales utilizan la propiedad y las infraestructuras para subyugar y des-

poseer a las poblaciones indigenas.Y pensé: jqué papel juega el medio del cine
en todo esto?! Me vi obligada a replantearme, de cara al presente, tradiciones
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como la del cine militante o el tercer cine. ;Coémo puede encontrar su papel el
cine dentro de este movimiento?

Eso me llevd a pensar en la imagen y en la forma con relacién a la topo-
grafia, a la tierra en si misma. ;Cémo podemos construir una forma a partir de
un lugar y una lucha, en vez de limitarnos a proyectar una estética sobre ellos?
Pensé en el encuentro de la camara con las manos de las luchadoras; esas ma-
nos tienen una relacion con la tierra. Pero son las condiciones las que dictan
la forma. En Part |, por ejemplo, estamos en una zona montanosa militarizada;
hemos recibido instrucciones sobre qué filmar, y esas instrucciones dan forma
al video. Esta cuestion de qué es lo que condiciona la forma —la geografia, la
montana frente al terreno llano, y este frente al desierto— se volvié crucial.
Esta lucha depende del lugar, y la pelicula no puede perder eso de vista. Part |
abrio6 las puertas a todo esto.

A: Los dos primeros videos estan dedicados al Movimiento de Mu-
jeres Auténomas del Kurdistan, pero en lugares muy distintos. Algo que me
parecio increible fue lo consciente que eras de que el «guiony giraba en torno
a como tu cuerpo y tu camara podian ayudar al Movimiento. Tu eras un vehi-
culo para canalizar lo que ellas querian decir. ;Qué relacion tienes con esa idea
de autoria? Y también, aunque el segundo video en Jinwar procede del mismo
Movimiento, las mujeres se expresan de forma muy distinta; no tanto como en
un manifiesto, sino de forma mas espontanea. ;Puedes hablar de tu relacion con
los dos primeros videos!?

M La principal diferencia es que las mujeres del Kurdistan iraqui for-
man parte de un grupo militarizado. Estan muy organizadas, y tienen una forma
muy especifica y estructurada de representarse a si mismas.

En el caso de Jinwar, es una comuna separatista asentada en una tierra rea-
propiada, de la cual proceden las mujeres. Esto les da una relacion distinta con
ese lugar. Estas mujeres no forman parte necesariamente de una organizacion
militar; a pesar de que la comuna esta extremadamente organizada a nivel eco-
némico y social.

Nos quedamos en Jinwar unas cuantas semanas, mucho mas tiempo del que
pudimos estar en las montanas, debido a razones de seguridad. Esto nos dio mas
tiempo para desarrollar relaciones y confianza, y eso se transmite en el video.

También habia una sensacién de precariedad con respecto a esta experiencia
comunal; por ejemplo, no estabamos seguras de si iba a continuar o no, se sentia
una cierta amenaza. Asi que nos parecioé urgente documentarlo casi como un
registro historico. Por eso Part Two es el que tiene un aspecto mas convencional
de documental de toda la serie. Una vez mas, se trata de qué es lo que determina
la forma de cada video.

En cuanto a la autoria, nunca hubo la menor confusion. Se trataba de es-
tablecer una clara division de roles, pero dentro de una conversacion conti-
nua sobre cémo se representa al Movimiento. El Movimiento es un organismo
abierto; ellas entienden la importancia del cine y la cultura, y quieren utilizarlos.
Tuve una discusion con una politica del Movimiento, Nilufer, que insistia en la
importancia de que el Movimiento no renuncie al arte o a la estética. Ella cues-
tionaba esa idea preconcebida de que el arte es algo relegado a la burguesia, y
decia que los movimientos politicos deben tomarse muy en serio las cuestiones
estéticas y formales; no solo para la comunicacion, sino también para replan-
tearse formas de estar juntas. La arquitectura de la comuna es una forma en si
misma; un movimiento politico siempre genera una forma.

Me interesa mucho desarrollar una infraestructura de creacion cinemato-
grafica que no consista en entregar la cdmara a otras personas como simple
gesto «democraticoy; es algo de lo que soy muy escéptica. En vez de eso, quiero
prolongar el didlogo hasta el proceso de edicion. ;Como se puede llevar ese
didlogo politico al momento del montaje?

Una gran inspiracion fue la forma en que han trabajado cineastas como
Marta Rodriguez y Jorge Silva con las comunidades indigenas de Cauca (Co-
lombia), donde algunos representantes de aquel movimiento participaron en la
filmacion e incluso en la edicion, influyendo en la forma en que se los represen-
taba a nivel colectivo. Esto se ve principalmente en su pelicula Nuestra Voz de
Tierra, Memoria y Futuro, de 1982.

A Eso enlaza con mi siguiente pregunta. Tus tres primeros videos en-

carnan el espiritu del cine de guerrilla latinoamericano de los anos setenta.

i{Como llegaste a Colombia, después de rodar en Kurdistan, para el tercer vi-

deo, Micro Resistencias? ;Fue gracias a tu interés en cineastas como Marta Rodri-
{

guez, o conociste antes al Grupo Semillas? ;Pudiste hablar sobre la importancia

que tiene alli la lucha ecofeminista con respecto a las semillas?
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M En 2019 organicé una Convencion de Mujeres Agricultoras y Fe-
ministas Ecologistas en la Bienal de Varsovia. Invitamos a muchas mujeres per-
tenecientes a distintos movimientos, entre ellos el del Kurdistan y el Grupo
Semillas de Colombia. Me impresioné mucho su labor de construccion de una
red de conservacion de semillas como forma de apoyo a los agricultores frente
a las corporaciones y el monocultivo. No crean bancos de semillas con vistas
a acumular; la idea es preservar las semillas plantandolas, de modo que puedan
reproducirse y no desaparezcan.

Samanta, del Grupo Semillas, vino a la convencion con Claudina y Mercy,
dos agricultoras de Tolima. Tuvieron conversaciones increibles sobre sus prac-
ticas agricolas y su labor politica. La clave es que, antes de que comience el
proceso de filmacion, haya una reunion, un taller; una forma de conocernos,
de generar una conversacion. La idea es construir relaciones a largo plazo, no
hacer un video para luego olvidarnos de él.

A Esta idea de la Convencion, de reunirse, es muy importante en tu
proceso. Volviste a hacerlo en 2024 en el BAK de Utrecht, donde reuniste a
personas de Jinwar, del Grupo Semillas... Es como una estratografia; capas de
suelo en las que las personas pueden verse reflejadas y hallar problemas y solu-
ciones comunes.TU eres la catalizadora de estas relaciones sostenibles a lo lar-
go del tiempo.Y, en estas colaboraciones, invitas también a otras artistas, como
hiciste en el tercer video y en el Gltimo con Vinita Gatne.! ;Como colaboras
con otras artistas?

M: Siempre colaboro con otras personas. jFui codirectora de un espa-
cio de artistas en Beirut durante diez afios! Yo entiendo el video como una la-
bor colectiva, como pertenecer a un grupo. Esto esta enraizado en mi forma de
trabajar, que proviene de participar en organizaciones feministas y movimientos
politicos; estas formas de conexion y practicas se trasladan a la practica artis-
tica. Construir este ecosistema es algo extremadamente importante para mi.
Incluso en Berlin, formo parte de grupos de lectura y grupos de organizacion.
Creo que, si se quiere hacer arte con una mentalidad politica, no es posible

| Vinita Gatne es una artista nacida en Mumbai que ha colaborado con Marwa en dos
de sus peliculas: Micro Resistencias, 2020 (Part 3) y Right to Passage, 2025 (Part 5).

sin tener una base en un ecosistema y unas relaciones sodlidas, sin organizarse
para la creacion de infraestructura. El mercado busca individualismo, quiere que
cada artista sea una marca. Pero, sin tener los pies sobre la tierra, la practica
pierde todo su significado.Tenemos que luchar contra la economia de mercado,
de ese continuo saltar de una cosa a otra y de un tema a otro, y para ello debe-
mos construir infraestructuras donde nos organicemos a nivel colectivo. Para
mi, eso es lo mas interesante del arte.

A Pasemos ahora a tu cuarto video, muy importante, que produijiste
para documenta quince (2022). Cada video es un paso adelante en la idea de la
tierra y la propiedad, y para esa investigacion exhaustiva trabajaste con la idea
de la tierra y la propiedad. Es también una accion;una auténtica parcela de tierra
que ha pasado de un régimen de propiedad a uno de comunidad. ;Cémo se
gesto este proyecto? ;Y cual es la situacion actual de ese territorio?

M Como has dicho, es algo que va mas alla del video. Tomamos una
parcela de tierra —una antigua cantera—, la hicimos comunal y ahora la esta-
mos rehabilitando. El suelo estaba muy danado; haran falta anos para rehabilitar-
lo. Es un proceso lento de seguimiento de la vida del suelo; no se puede pensar
en un ciclo de produccién controlable.

Investigamos la historia de las tierras comunales, y en concreto de la
mashaa, una practica de tierra comunitaria que todavia existe en el Libano.
En Palestina, las tierras comunales han sido erradicadas por el colonialismo de
asentamientos; en Siria, el Estado se las ha reapropiado. En el Libano es una
lucha constante, porque el neoliberalismo hace todo lo posible por privatizar-
las. El nucleo del proyecto era hacer comunal la tierra, rehabilitarla y darsela a
quienes no son propietarios de tierras.

Este video nos hizo ver la cuestion de la propiedad a través de imagenes.
Un historiador se replantea la historia de la propiedad; un gedlogo lo hace a
través de sedimentos y del terreno, y un agronomo a través del suelo. El video
se replantea la propiedad desde la perspectiva de como el cine mismo ha sido
utilizado por las fuerzas colonialistas para apropiarse de la tierra, pero también
a través de la conexion entre la captura de la tierra y la captura de la imagen de
esas tierras. De modo que el cine juega un papel muy especifico en todo ello.
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A Y por ultimo llegamos al quinto video. En un principio era una for-
ma de completar la serie pensando en el derecho de paso de los animales; una
perspectiva no humana de la tierra. Pero entonces llegd la guerra, la invasién
y destruccion de Gaza, y el bombardeo del sur del Libano. Tuviste que replan-
teartelo todo. En Turin pudimos ver una primera version, y era un trabajo en
progreso. El video, al igual que el suelo, necesita su tiempo. Empezaba hablando
de los derechos de los animales, pero luego pasaba a tratar la animalizacion, la
deshumanizacién... Rita Segato dijo hace poco: «Me defino como exhumana
porque no quiero pertenecer a esta especie siniestra, genocida».? T pareces
hacer lo contrario, intentas humanizar a los animales para cuestionar lo que
esta sucediendo. ;Puedes contarnos como evolucioné este video a lo largo de
este terrible periodo?

M Es muy dificil hacer algo de verdad significativo durante un geno-
cidio.Vemos tanta crueldad y nos sentimos tan impotentes y avergonzadas...
Avergonzadas de tener una vida, de tener comida, mientras otros se mueren
de hambre. Hay una gran presion para normalizarlo, pero las imagenes que se
nos hace ver nos llevan a replantearnos todas nuestras herramientas, medios,
formas, la economia en la que trabajamos, etc. Intentamos organizarnos, porque
nos negamos a aceptar que hemos sido totalmente derrotadas. Sin embargo,
estamos en un constante estado de tristeza y disgusto con respecto al mundo
que ha permitido que esto ocurra. También encontramos nuevos amigos, alia-
dos y camaradas, y construimos nuevas relaciones con personas con posturas
politicas similares que también se sienten impotentes.

Me puse a pensar en la historia de la animalizacion: la explotacién, el asen-
tamiento, la industrializacion de los animales con fines capitalistas. Cémo el ser
humano rechaza a los animales por considerarlos repulsivos y los aleja de su
vista. Pensé en lo que significa resistirse a ser esa idea especifica de lo «humanoy;
ese ser humano colonialista y capitalista que cree que el planeta le pertenece.
Puede que la forma de escapar a ello sea acercarse mas al animal o a lo que un
sistema capitalista considera «subhumanoy.

2 «Me defino como exhumana porque no quiero pertenecer a esta especie siniestra,
genociday. Entrevista de John M.Ackerman a la antropéloga Rita Segato en el programa de
television Dialogues for Democracy with Rita Segato. TV UNAM. |6 de junio de 2025: https://
www.youtube.com/watch?v=FBjIHYEhfhg [Acceso: 08-2025].

Asi que el guion cambié. Rodé en el Libano y en Berlin de nuevo, y ahora
estoy volviendo a editar. Lo que se mantiene es la relacién de la propiedad
transpuesta a los animales y a lo subhumano. Eso dio pie a un caracter de tipo
mas ficticio: una rata humana. Senti que la ficcion era la forma de salir de este
momento, una forma de replantear estas cuestiones. La forma ahora esta mas
cerca de la ficcién, aunque cuestiones como la tierra, la propiedad y el derecho
de paso de los animales siguen estando ahi, solo que en un segundo plano.

A Creo que nos enfrentamos a una realidad tan horrible que es im-
posible representarla directamente; muchos artistas se estan orientando hacia
la ficcion especulativa, como hizo la escritora Ursula K. Le Guin, para llegar a
la esencia de lo que necesitan expresar. No es una forma de escapar; es otra
puerta para hablar de la realidad.

M Es sintomatico de lo que estamos viviendo. Quiza es también por-
que no quieren que pensemos en un futuro. La ficcion puede ser una puerta
a otra cosa, una forma de salir y una posibilidad de pensar en el futuro en un
mundo distinto de este mundo genocida en el que vivimos.

A Exactamente. No es escapismo. El primer video era una puerta que
mostraba una forma cinematografica de entender el compromiso politico. Y
esta es otra puerta. Mi pregunta final es: el video incluye obras de arte —piezas
textiles, dibujos— procedentes de estos proyectos. ;Cémo los ves tiu? ;Son
esbozos, guias para los guiones, o colofones? Estan muy ligados a los videos.

M Lo has expresado muy bien; son como esbozos. Son cosas que no
estan en el video, pero lo sobrevuelan; cosas que vienen antes o después. Es
una forma de pensar, un momento de reflexion.Yo las veo como mapas, mapas
mentales que guian el proyecto o aparecen a modo de reflexion. Son también
topograficas y territoriales, muy terrenales, como los videos. Funcionan en otro

plano, como otro tipo de pantalla; una pantalla inmovil. Tienen algo cartografico.
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A Son la orografia del contexto, la representaciéon del ecosistema.

Y por ultimo, estamos presentando el quinto video, pero ;estas abierta a hacer
un sexto video?! ;En qué momento te encuentras ahora?

M He cogido algunas partes del guion y las he metido en otro guion.

La versién provisional que vimos en Turin tenia casi capitulos distintos; es como
un capitulo totalmente nuevo que va a necesitar partes distintas. Asi que si, se
esta convirtiendo en algo diferente.

A La versién de Turin era muy extensa; daba una sensacion de tota-
lidad, pero habia mucho que asimilar. Esta bien profundizar un poco y darle al
publico la oportunidad de entender. Ha sido un placer charlar un poco mas
sobre todo este proyecto. Gracias, Marwa.

M Gracias. Adios.

sQuién teme a
la ideologfar

Ana Teixeira Pinto

En la ficcion postapocaliptica, las sociedades en pleno colapso a menudo se
fracturan formando dos grupos: los cazadores y los cazados. El género, popula-
rizado por la saga de Mad Max,a menudo describe la desaparicién del Gobier-
no y las normas de la sociedad, dando paso a entornos donde las leyes basicas
ya no son aplicables y los supervivientes deben aprender a sobrellevar la carga
psicologica de un mundo despojado de sus estructuras familiares.

En el Mad Max original de 1979, el descenso de la produccién de petréleo
provocado por la revolucion irani'y su consiguiente impacto en los precios dan
lugar a una crisis energética. Las tensiones se van acumulando, y el resultado
es un mundo al borde de la mas absoluta desolacion, donde todos ansian «la
codiciada “guzzolina” y estan dispuestos a luchar e incluso matar por ella: una
alegoria que juega de modo consciente con las caracteristicas de la adicciony.'
Max es un policia que al comienzo de la pelicula ve quemarse vivo a su compa-
fero Jim «Goosey» Rains; mas tarde, su esposa y su hijo son asesinados por una
salvaje pandilla de moteros. Llevado nicamente por su sed de venganza, Max
persigue y mata a los miembros de la pandilla con eficacia letal. En la secuencia
final, conduce esposado a su enemigo Johnny el Nino a un coche a punto de
explotar, le entrega una sierra y le dice que puede elegir entre cortar las resis-
tentes esposas de acero en diez minutos o su tobillo en cinco minutos, antes

| Luke Hinton. «Mad Max as an allegory for the crack epidemicy.
https://filmstories.co.uk/features/mad-max-as-an-allegory-for-the-crack-epidemic/
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de que el vehiculo explote.A continuacion se aleja del lugar, y vemos el coche
explotar a lo lejos.

En Mad Max, el mundo se acaba pero la masculinidad perdura; esa misma
ideologia que ha catalizado el colapso de la civilizacion sobrevive a ella. Es un
retrato monstruoso de la masculinidad que, al mismo tiempo, la percibe como
un producto logico e inevitable de la sociedad.? La saga visualiza la «cosificacion»
que convierte el capitalismo militar-industrial abstracto en violencia concreta, y
sin embargo esta violencia funciona dialécticamente como problema y también
como solucién: se convierte en un motor de violencia arbitraria, pero también
en el mecanismo que supuestamente salvaguarda lo que queda de la sociedad.

En los meses anteriores a la primera toma de poder de Trump, la campana
publicitaria de la pelicula The Survivalist (2015) promocioné su producto con

una seductora frase: «Tras el desastre, todos los extranos son el enemigo.

El término «survivalisty procede de la novela de Giles Tippette The Survivalist
(1975), cuyo protagonista, Franklin Horn, pronuncia en ella la famosa frase: «No
soy humanista, soy survivalistay.

El survivalismo suele implicar un estado de excepcion. Denota un apego
primario y desesperado a la vida, a menudo individualista y centrado simple-
mente en salir adelante tras una catastrofe. Puede ser pasivo: un estado marca-
do por lo sucedido. Pero el fin del mundo no es solo una historia de bisqueda
de alimentos, colapso social y naturaleza humana sometida a condiciones ex-
tremas. El apocalipsis también puede ser una oportunidad: la catastrofe libera la
masculinidad de restricciones sociales y por ello, citando a David Brim, «mu-
chas novelas ambientadas tras un holocausto reflejan fantasias infantiles sobre
una existencia descontrolada en un mundo sin normasy.

El apocalipsis también puede tener su propia politica. A partir de 1978, las
novelas survivalistas proliferaron como la mala hierba; pero la primera novela que
hizo patente la conexion entre el fin de las fronteras, el survivalismo y el darwinis-
mo social fue La guerra de los mundos (1898) de H.G.WVells, en la que se describia
un dominio de tipo western impuesto al mundo occidental por unos invasores de

2 Tomo prestada esta cita del gotico americano de David Punter y Glennis Byron, que
en su version de The Stepford Wives describen como los ideales suburbanos de las décadas de
los cincuenta y los sesenta crearon una estructura social cuyo resultado logico e inevitable fue
la deshumanizacion de las mujeres.

Marte equipados con tecnologia superior. Sobre un trasfondo de colonizacién
inversa en la que los blancos son los sometidos, el personaje conocido como «el
artilleroy» propone reconstruir la sociedad criando solo a «los mas fuertes» y
librandose de todos aquellos a los que se considere débiles o inadecuados.

En su libro Supervivencia de las luciérnagas, Georges Didi-Huberman explora
el «grandioso paisaje» de la escatologia del fin de los tiempos. La revelacion
apocaliptica, sostiene, es una «luz de la luz» que desplaza a todas las luces mas
pequenas e imperfectas. Es una filosofia del poder (pouvoir), un sistema tota-
litario definitivo y, en definitiva, teoldgico que exige el fin de la Historia para
pronunciar su juicio final. En busca de luces menores de amistad en una época
de fascismo, Didi-Huberman opone a esta mentalidad metafisica un modelo
basado en sintomas: la «experiencia humilde» de las «pequenas supervivenciasy,
los «resplandoresy, las «luciérnagas» y los «destellos» de significado y practi-
ca que persisten dentro de la «selva oscura» de la historia.> Son inmanentes,
provisionales, fragiles y diversos. No tienen un valor redentor, y no prometen
la resurreccion ni la salvacion final; simplemente atestiguan que «la destruccion
nunca es absolutay. Esta es una vision antropolégica de la potencialidad (puis-
sance): el desordenado y constante poder de las cosas para persistir y senalarse
unas a otras a través del tiempo. El texto nos alerta del peligro de mezclar el
segundo modelo con el primero o, dicho de otro modo, del peligro de convertir
el débil poder mesianico de las supervivencias en un sélido paradigma politi-
co-teoldgico de redencién. Pero hay algo de lo que el texto no habla.

El proyecto de Marwa Arsanios Who is Afraid of Ideology? On Land Struggle
senala ese punto ciego, y al hacerlo plantea un didlogo con la escatologia occi-
dental, si bien de forma oblicua. La obra de Arsanios se centra en regiones que
han experimentado un violento colapso del Estado y guerras devastadoras que
han dado lugar a grandes matanzas y al desplazamiento de millones de perso-
nas, y donde las guerras de agresion imperial han creado formas de insurgencia
basadas en el apoyo externo o actividades ilegales tales como la extorsion, el
robo, el contrabando y la producciéon de drogas para financiar sus operaciones.
Estas economias politicas de control colonial y contrainsurgencia crean mer-
cados de violencia que son un reflejo de los mundos desoladores de la ficcion

3 Didi-Huberman, Georges, y Lia Swope Mitchell. Survival of the Fireflies. University of
Minnesota Press, 2018
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apocaliptica, con sus milicias gubernamentales que amenazan constantemente
a los civiles, sus bombardeos punitivos y su anarquia generalizada. Pero cuando
desarrolla su obra entre el norte de Siria (Rojava) y el Kurdistan iraqui, Marwa
Arsanios desarticula la escatologia del fin del mundo y las fantasias masculinas
que subyacen a ella. Who is Afraid of Ideology? On Land Struggle huye de la dico-
tomia de aniquilacion frente a supervivencia para centrarse en algo totalmente
diferente: la resistencia. No lo que viene después de la lucha, sino la forma
misma de luchar. Las multiples formas en las que las personas se las arreglan de
alguna forma para salir adelante, en lo que constituye una forma de resiliencia
activa, continua Yy ligada al tejido de la vida. En vez de rudos individualistas ar-
mados hasta los dientes, la artista nos cuenta cdmo se encontrd con «mujeres
moldeando nuevas relaciones con sus tierras y redefiniendo sus vidas en co-
mun. Estas iniciativas relativamente pequenas, lentas y supuestamente modestas
dan pie a profundas reflexiones, mostrandonos cémo surgen nuevas politicas y

paradigmas ecologicos de la necesidad de sobrevivir en situaciones de guerra.
Pueden llegar a provocar un giro paradigmatico en las relaciones de poder.

Analizando el funcionamiento interno de una cooperativa de alimentos del valle
de Bekaa (Libano) dirigida por una mujer llamada Khadija, donde se ensefa a las
refugiadas sirias a preserva verduras de temporada y plantas salvajes, Arsanios
reflexiona sobre sus conocimientos agricolas y la herencia de su riqueza. Esta
iniciativa les ayuda a establecer una conexion con su nueva tierra y alimentar a
sus familias de forma barata y saludable; pero aunque cuenta con financiacion
internacional (USAID), la cooperativa se enfrenta a tensiones politicas con la
poderosa fuerza politica Hezbola, que ve el crecimiento independiente como
una amenaza y se opone a la economia de ayudas globales.

La proliferacion de ONG de mujeres en el mundo arabe desde 2011 re-
presenta un avance paraddjico. Si bien han creado espacios vitales para resolver
crisis y apoyar a las mujeres, a menudo operan dentro de un marco neoliberal
que es producto de la economia de ayudas globales. Su discurso, plagado de
términos como «empoderamientoy e «independencia economicay, promueve
un tipo de esencialismo de género que sustituye con logros individuales la cri-
tica del sistema. Este enfoque desliga cuestiones como el hambre de sus causas
fundamentales —la inoperancia estatal, la degradacién ambiental, las leyes abu-
sivas de la propiedad— y los redefine como problemas solucionables a través
de la iniciativa empresarial. De este modo, el papel estructural del Estado queda

absuelto y la carga del desarrollo recae sobre las personas individuales. Al cen-
trarse en el tratamiento de los sintomas (por ejemplo, la lucha contra el ham-
bre), este modelo evita la critica de las causas sistémicas y corre el riesgo de
apropiarse de la lucha feminista y convertirla en un proyecto apolitico, lo cual
puede interferir en las redes historicas de apoyo colectivo de las mujeres fa-
voreciendo el aislamiento y «salvandoy solo a algunas de sus victimas. Arsanios
esta cansada de este «esencialismo de género» y de la forma en que términos
como «empoderamiento» «en realidad solo subrayan la “indefensién”», ya que
compensan la inoperancia que tiene lugar a nivel estatal en vez de trabajar para
reestructurarla. Es aqui donde Who is Afraid of Ideology? On Land Struggle se aleja
del tipico enfoque feminista un tanto descafeinado, que responde al modelo
masculino de survivalismo con cuidados y reparaciones.

En la frontera entre Turquia, Iran e Irak, una filosofia radical de lucha armada
desarrollada por el movimiento de mujeres autéonomas kurdas esté redefiniendo
este concepto mas alla del militarismo convencional. En Who is Afraid of Ideolo-
gy? Part | (2017-2019), la lucha armada se presenta no como una opcion sino
como un acto organico y esencial de autodefensa. El movimiento rechaza de
forma explicita el principio liberal de que el Estado deba monopolizar el uso
de la fuerza; renunciar al derecho a autodefenderse es renunciar a la voluntad y
existencia propias.A diferencia de las milicias estatales que «conquistan, cosifican,
violan y destruyeny, estas mujeres practican su lucha armada con un profundo
respeto por las «geografias naturalesy» que las protegen. Prueba de ello son las
estrictas normas de compromiso con el medio ambiente, que dan fe de que, si
bien su conciencia ecologica se forjé dentro de las condiciones de la guerra, la
tension inherente permanece. Pero esa contradiccion queda contrarrestada por
un enemigo comun: «Siempre hay un fuerte paralelismo entre la masacre de la
naturaleza y la de las mujeresy, dice explicitamente la guerrillera Pelshin.

Al examinar movimientos que armonizan con la sociedad y la naturaleza
en vez de intentar dominarlas, Who is Afraid of Ideology? Part 3 Micro Resistances
(2020) se centra en la lucha de las mujeres en la region productora de café de
Tolima (Colombia), destacando su esfuerzo por preservar los conocimientos
ancestrales de las comunidades indigenas. Un tema central es la soberania de
las semillas, el papel vital de las semillas y la lucha por su control, en un mo-
mento en el que las companias multinacionales del sector han aumentado su
control sobre las semillas —a menudo a través de mecanismos legales como
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los derechos y patentes de los cultivadores de plantas—, intentando asi regular,
estandarizar y privatizar las semillas con el fin de expandir los mercados corpo-
rativos. La lucha por la soberania de las semillas es también una lucha contra el
monocultivo, un sistema profundamente ligado al colonialismo donde a menudo
interviene la alienacién de la tierra, el trabajo forzoso (incluida la esclavitud) y
el desmantelamiento de sistemas alimentarios diversos y locales en favor de
cultivos mas rentables como el azlcar, el algodon y el té para mercados in-
ternacionales. La degradacién ambiental resultante y la inseguridad alimentaria
han creado legados duraderos que aln persisten hoy en dia, a tal punto que
a la apropiacion de las tierras siempre le sigue la violencia infraestructural: las
mismas corporaciones transnacionales que explotan elementos esenciales de
la vida se dedican a sufragar la agresiva politica econémica dirigida a las pobla-
ciones locales y apoyada por la violencia militar y paramilitar. Micro Resistan-
ces aborda estos temas de forma oblicua, contando las grandes historias que
transcurren en pequenos lugares. Al explorar como sobreviven las personas
dentro de los conflictos militares, la artista identifica también la trampa de la
imaginacion revolucionaria, que sacrifica lo presente y lo parcial en el altar de
una victoria final y trascendente.

La resistencia es resiliencia sin una promesa de redencion. Es inmanente y
continua; encuentra su significado en el proceso constante y a menudo arduo
de vivir. Requiere ingenio, adaptacion, y un tipo de fuerza tranquila y obstinada.
Su tarea es mantener la vida y su significado frente a una presion constante,
no un cataclismo aislado. Mientras que la supervivencia puede ser solitaria, la
resistencia se crea a través de la comunidad. Alejada de grandes narrativas, la
resistencia no aspira a una verdad final ni a una revolucién mundial; su verdad
esta en hacer, en continuar, en transmitir. Es el proceso dinamico tras el nombre
estatico que deja de lado la escatologia: «prescinde del final de los tiemposy.
No se centra en un final revolucionario ni en un evento mesianico que redima
la historia, sino en lo continuo. Es una politica del mantenimiento, no solo de la
liberacion y la salvacién,y extrae valor de lo provisional. Aprende del pasado no
para desvelar un Unico secreto de la historia, sino para reunir una serie de he-
rramientas, estrategias, consuelos y avisos que sirvan para sobrellevar el presen-
te. Mientras que la mente apocaliptica solo ve dos opciones —la destruccion
total o la salvacién gloriosa—, la resistencia revela un tercer camino: el acto
dificil, poco heroico y, sin embargo, profundamente poderoso de continuar. Es

la valentia de encontrar significado no en la promesa de una revelacién futura,
sino en el acto mismo de enviar «senales mutuas» de esperanza y memoria en
el aqui y ahora. Es un compromiso filoséfico con la inmanencia, y un compromi-
so politico con lo fragil, lo intermitente y lo dispar; no como fracaso a la hora de
lograr la grandeza, sino como rechazo de los términos mismos de esa grandeza.

Who is Afraid of Ideology? On Land Struggle se centra tanto en el uso de la
tierra como en los registros y categorias desestabilizadoras del capitalismo.
En términos marxistas, se entiende por «acumulacion primitiva» el proceso
que dio lugar al proletariado urbano de comienzos de la era moderna. Dicho
proceso comenzo con las Enclosure Acts (actas de cercamiento) de Inglaterra,
en su mayoria aprobadas entre 1750 y 1860, que supusieron la introduccion
de una division forzosa del trabajo que trajo como consecuencia una enorme
transformacion del tejido social. «Enclosurey es un término que denota un cam-
bio drastico en los derechos tradicionalmente ejercidos por el campesinado,
como segar los prados para obtener paja, cultivar en campos abiertos o dejar
que el ganado paste en tierras comunes.Al hacer que la tierra dejara de ser de
uso comun y pasara a manos privadas, el cercamiento de la propiedad acelero
la disolucion de las comunidades de campesinos medievales. Mientras que las
Enclosure Acts fueron respaldadas por la ley, las poblaciones locales solo po-
seian derechos «tradicionales» para utilizar la tierra, que se remontaban incluso
a antes de las conquistas romanas. Se calcula que el primer cercamiento masivo
afecto a una quinta parte del terreno cultivable de Inglaterra.

La cuantia de las pérdidas sufridas y la violencia de la expropiacion hacen de
las Enclosure Acts el ejemplo mas flagrante de acumulacion primitiva.Ahora bien,
otras medidas menos obvias también obligaron al campesinado a incorporarse
al sistema capitalista moderno de trabajo asalariado. Las Game Laws (Leyes de
Caza, 1671-—1831), por ejemplo, impusieron sanciones draconianas a los caza-
dores —aun cuando la caza de animales salvajes era un suplemento alimenticio
vital para los campesinos— y una carga alin mas pesada para aquellos granjeros
cuyas cosechas no solo fueron diezmadas por el nimero cada vez mayor de ani-
males salvajes, sino también pisoteadas por los caballos de los nobles que prac-
ticaban la caza. Por su parte, las Vagrancy Acts (Leyes de Vagancia, 1824, 1838,
1898 y 1912) prohibieron la mendicidad y dormir en la calle, dejando de lado
circunstancias individuales. El efecto acumulativo de estas medidas fue doble: por
un lado privaron a la poblacion rural de cualquier medio de vida independiente,
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y al mismo tiempo contribuyeron a forzar una disciplina laboral encubierta.
Mientras que el modelo occidental (europeo), tal como queda ejemplifica-
do en las Enclosure Acts, perseguia un concepto absoluto y excluyente de la
propiedad, el modelo otomano/islamico, por su parte, se bas6 en un sistema de
uso jerarquico, condicional y estratificado bajo la soberania ultima del Estado.
El contraste reside en que su logica fundamental era muy distinta de la violenta
creacion de propiedad en masa que definié la acumulacion primitiva de Europa;
las dificultades actuales de Oriente Medio, como el paso hacia la propiedad pri-
vada, a menudo derivan de la colision entre este sistema tradicional (basado en
el uso) y los modelos capitalistas globales. Who is Afraid of Ideology? Part 4 Rever-
se Shot (2022) plantea una pregunta artistica y social sobre la rehabilitacion del
concepto de uso como alternativa radical al paradigma occidental de propiedad
absoluta. El video no solo documenta esta idea, sino que participa activamente
en su realizacion, utilizando el legado otomano islamico de la tierra como base
historica y legal de una practica comunal contemporanea, y actuando como
intervencion directa en el paisaje moderno del Libano, que se enfrenta tanto a
las categorias de tierra otomanas como a las presiones capitalistas, y donde las
granjeras refugiadas sirias representan la fase final de una historia sobre la pro-
piedad: personas sin tierra forzadas a trabajar por un salario precario. Este hilo
regresa directamente a la «historia de los codigos de tierray; concretamente,
al marco otomano que formalizé el uso (miri, waqf) como modelo opuesto al
de la propiedad privada absoluta (mulk). El nicleo del proyecto es un esfuerzo
colaborativo para convertir de forma legal la tierra privada en un waqf social.
Volviendo al punto de partida: la saga de Mad Max, con su escatologia del fin
del mundo, nos presenta una vision sombria donde el apocalipsis no rompe con
el pasado, sino que amplifica sus patologias mas profundas y revela un mundo
en el que una masculinidad monstruosa e hiperviolenta —esa misma ideolo-
gia que ha alimentado el colapso de la civilizacion— perdura como fuente de
terror y también como unico remedio propuesto. En directa oposicion a este
paradigma, Marwa Arsanios ofrece en Who is Afraid of Ideology? una perspectiva
anticolonial y feminista de la vida en medio de la crisis. Y, al hacerlo asi, deja
patente que el survivalismo tiene un género inherente, y que imperialismo y
masculinidad van siempre de la mano. Es un estado de excepcion caracterizado
por el individualismo, la lucha por los medios escasos, el control feudal sobre
los recursos (incluidos los cuerpos de las mujeres) y una logica de dominacion

que conquista tanto a personas como a la naturaleza. Podria decirse que la
obra de Marwa Arsanios sostiene que el verdadero antidoto a la masculinidad
apocaliptica de Mad Max no es un «empoderamientoy neoliberal que aisle a las
mujeres y oscurezca las causas sistémicas, sino una politica de uso de la tierra;
no una distincion legal abstracta, sino un compromiso politico fundamental. Esta
politica prioriza el mantenimiento frente a la revolucién, la colaboracion frente
a la dominacion, y el trabajo fragil y continuado de la vida comunitaria frente a la
promesa de una gloriosa salvacién final. Extrae su poder no de una lucha solita-
ria por la «guzzolinay, sino del acto colectivo de preservar las semillas, compar-
tir conocimientos y defender el derecho a usar la tierra por el bien comdn. En
ultima instancia, el proyecto plantea que la ideologia mas radical es aquella que
no teme ni al fin de los tiempos ni a las soluciones grandiosas que inspiran, sino
que se compromete con la humilde y constante labor de construir el mundo.
En un momento en el que la ideologia gobernante de la mayoria de los paises
europeos se ha convertido en un survivalismo monstruoso y supremacista,
caracterizado por creencias apocalipticas y por una sensacion de cataclismo
inminente, Who is Afraid of Ideology? deberia ser una obra de visionado obligado
en todos los institutos.
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Touching the

(GGroun

A conversation between Marwa Arsanios and Agustin Pérez Rubio
about The Land Shall Not Be Owned

Agustin  Marwa, it’s a real pleasure to have this short conversation to delve
into the different approaches to the project.The idea behind the exhibition has
always been to present a comprehensive series of your work titled Who is Afraid
of Ideology? It connects films with other kinds of artworks like textiles, banners,
drawings and more. But at its core are the films. If we start chronologically, your
first film combines political action — through your work with women’s move-
ments, almost like a manifesto — with experimental cinematic approaches. How
did you develop the interplay between political manifesto and guerrilla cinema?

Marwa Thank you, Agustin. This first film was crucial; it opened the door

to the entire series and to understanding the centrality of land and the colonial
mindset around property. Through discussions with the Kurdish Autonomous

VWomen’s Movement, | understood in depth that there is no ecological feminist
fight without a decolonial one, grounded in land struggle.This came from a spe-
cific conversation with Pelshin, a guerrilla fighter and ideologue whose voice is
central to the film. She thinks through ecology in relation to property and land.
When the colonial map was drawn, the Kurds were left without a state. So their
fight is outside of a state, rooted directly in the land.

This encounter was key. It made me think about how colonial mechanisms
use property and infrastructure to subjugate and dispossess native populations.
And | was thinking: what is the medium of film’s place in this? | felt driven to
rethink traditions such as militant film or third cinema for the present. How can
film find its place within this movement?
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This led me to think about image and form in relation to topography, to the
land itself. How can we build a form out of the place and the struggle, rather
than projecting an aesthetic onto it? | thought about the encounter of the cam-
era with the hands of the fighter — the hands having a relationship with the land.
But the conditions shape the form.In Part [,for example, we are in a militarised
mountain zone, instructed about what to film, and that instruction shapes the
film.This question of what conditions the form — the geography, the mountains
versus flat land versus desert — became crucial. The struggle depends on the
place, and the film needs to follow that. Part | opened the door to all of this.

A The first two films are dedicated to the Kurdish Autonomous
Women’s Movement, but in very different places. One thing | found incredible
was your awareness that the “script” was about how your body and your cam-
era could serve the movement.You were a vehicle to transfer what they wanted
to say. How do you relate to that idea of authorship? And also, even though the
second film in Jinwar comes from the same movement, the women express
themselves very differently — less like a manifesto, more spontaneously. Can you
talk about that relationship between the first two films?

M The main difference is that the women in the mountains of Iraqi
Kurdistan are part of a militarised unit. They are highly organised and have a
very specific, structured way of representing themselves. In the case of Jinwar,
it's a separatist commune built on re-appropriated land where the women are
from.This gives them a different relationship to the place.They are not neces-
sarily part of a militarised organisation, though the commune itself is extremely
organised economically and socially.

We stayed in Jinwar for a few weeks, much longer than we could in the
mountains due to security reasons. This allowed for more time to build rela-
tionships and trust, which comes across in the film. There was also a feeling of
precariousness about this communal experience; for instance, we were not
sure if it would continue or not, there was a sense of threat. So we felt an urge
to document it almost as a historical record. That’s why Part 2 has the most
conventional documentary feel in the series. So again, it's a question of what
determines the form of the film.

Regarding authorship, there was never any confusion. It was about a clear
division of roles, but within an ongoing conversation about how the movement
is represented.The movement is an open organism; they understand the impor-
tance of film and culture and want to use it. | had a discussion with a politician
from the movement, Nilufer, who stressed how important it was that the move-
ment did not give up on art or aesthetics. She challenged the preconceived
idea that art is delegated to the bourgeoisie, highlighting that political move-
ments must take aesthetic and formal questions extremely seriously — not just
for communication, but for rethinking ways of being together. The commune’s
architecture is a form; the political movement creates a form.

I'm interested in developing an infrastructure for filmmaking that isn’t about
delegating the camera to people as a “democratic” gesture — I'm sceptical of
that. Instead, | want to continue the dialogue into the editing process. How can
we take that political dialogue into the moment of montage?

I'm very inspired by how filmmakers like Marta Rodriguez and Jorge Silva
worked with the indigenous communities in Cauca, Colombia, where delegates
from the movement were involved in the filming and even the editing, shaping
how they were represented collectively, not as individuals. This translates most-
ly in their film Nuestra Voz de Tierra, Memoria y Futuro from 1982.

A That leads to my next question. Your first three films embody the
spirit of guerrilla cinema from Latin America in the 1970s. How did you arrive
in Colombia from Kurdistan for the third film, Micro Resistances? Was it through
your interest in filmmakers like Marta Rodriguez, or did you meet Grupo Semil-
las first? And could you talk about the importance of the eco-feminist struggle
for the seeds there?

M In 2019, | organised a Convention for Women Farmers and Eco-
logical Feminists for the Warsaw Biennale.We invited many members of move-
ments, including from the Kurdish movement and Grupo Semillas from Co-
lombia. | was impressed by their work building a network of seed guardians,
supporting small farmers against huge corporations and monoculture. They
don’t make seed banks for accumulation; the idea is to guard seeds by planting
them so they reproduce and aren’t erased.
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Samanta from Grupo Semillas came to the convention with Claudina and
Mercy, farmers from Tolima.They ran amazing discussions on their farming prac-
tices and political work.The key is that before the film process starts, there is
a meeting, a workshop, a way of getting to know each other, of building a con-
versation. The idea is to build long-term relationships, not just to make a piece
and forget about it.

A This idea of convention, of gathering, is so important in your pro-
cess.You did it again in 2024 at BAK in Utrecht, bringing together people from
Jinwar, Grupo Semillas... It’s like a stratigraphy — layers of soil where people can
reflect and find common problems and solutions.You catalyse these sustainable
relationships over time.And in these collaborations, you also invite other art-
ists, such as in the third film and the last one with Vinita Gatne.' How do you
collaborate with other artists?

M | always work with other people. | co-ran an artist space in Beirut
for ten years! | understand film as group work, like a band.This is embedded in
how | work, coming from my involvement in feminist organisations and political
movements. These ways of connecting and practicing find their way into artistic
practice. Building this ecosystem is extremely important to me. | don’t think |
can do anything without it. Even in Berlin, I'm part of reading groups and organ-
isational groups.

| think if one wants to have political thinking in arts, there is no way to do
it without being grounded in an ecosystem, solid relationships and organising
towards building infrastructures.The market wants individualism, every artist as
a brand. But without being grounded, the practice loses meaning. We have to
go against the market economy, this jumping from one thing and one topic to
another, by building infrastructures where we organise ourselves collectively.
For me, that is the most interesting thing about art.

A Now, let’s move on to the very important fourth film, produced for
documenta fifteen (2022). Each film goes a step further with the idea of land

| Vinita Gatne is an artist born in Mumbai who collaborated with Marwa in two or her
films: Micro Resistances, 2020 (Part 3) and Right to Passage, 2025 (Part 5).

and property. For its extensive research, you worked with lawyers, scientists
and historians. It’s also an action — a real piece of land was passed from owner-
ship to commonality. How was this project gestated? And what is the situation
of that territory now?

M As you said, this goes beyond the film.We communalised a piece
of land — a former quarry — and it’s now being rehabilitated. The soil was very
damaged:; it takes years to rehabilitate it. It's a slow process that follows the life
of the soil, taking you out of a controllable production cycle.

We went back to the history of the commons, specifically the mashaa, a
form of communal land practice that still exists in Lebanon. In Palestine, the
commons have been erased by settler colonialism;in Syria, the state re-appro-
priated them. In Lebanon, it’s a fight, because neoliberalism pushes for privati-
sation.The core of the project was to communalise the land, rehabilitate it and
give it to people who do not own land.

The film helped us think about the question of property through images.

The historian rethinks the history of property, the geologist through sediments
and the earth, the agronomist through the soil. The film rethinks property from
the perspective of how film itself was used by colonial forces to appropriate
land, but also through the connection between the capture of land and the cap-
ture of the image of land. So film has a very specific role in this.

A Finally, we arrive at the fifth film. It started as a way to complete the
series, thinking about the right of passage for animals,a non-human perspective
on the land. But then the war arrived — the invasion and destruction of Gaza
and the bombing of South Lebanon.You had to rethink everything. We saw a

first cut in Turin, and it was a work-in-progress. The film, like soil, needs time.
It started about animal rights, but became about animalisation, dehumanisation.

Rita Segato recently stated:“| define myself as ex-human because | don’t want
to belong to this sinister, genocidal species anymore.”? You seem to do the op-

2 “Me defino como ex humana porque no quiero pertenecer a esta especie siniestra,
genocida.” Interview with anthropologist Rita Segato by John M.Ackerman on the television
programme Dialogues for Democracy with Rita Segato. TV UNAM. |6 June 2025: https://www.
youtube.com/watch?v=FBjIHYEhfhg [Accessed: 08-2025].
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posite, trying to humanise animals to question what is happening. Can you tell
us how this film evolved through this terrible time?

M It's so difficult to do something meaningful during a genocide. We
watch such cruelty and feel powerless and ashamed — ashamed of having a life,
of having food, while others are starved to death.There’s a pressure to normal-
ise it, but what we are made to watch pushes us to rethink all our tools, our
means, our forms, the economy we work in, etc.We try to organise because we
refuse to accept being completely defeated. Nevertheless, we are in a constant
state of sadness and disgust from the world that has allowed it to happen.We
also find new friends, allies and comrades, building new relationships with peo-
ple who have similar political positions and also feel helpless.

| started thinking about the history of animalisation: the exploitation, settle-
ment and industrialisation of animals for capitalism. How humans reject animals
as disgusting, putting them out of sight. | thought about what it means to resist
being this specific idea of the “human” — the colonial, capitalist human who
thinks the planet belongs to them. Maybe the way out is to get closer to the
animal or to what a capitalist system deems as “subhuman”.

So the script changed. | shot in Lebanon and Berlin again, and now I'm
re-editing. VWhat stays is the relationship of property transposed onto animals
and the subhuman. It opened a more fictional character; a human rat. | felt that
fiction was the way out of this moment, a way to rethink these questions.The
form is now closer to fiction, though the questions of land, property and the
right of passage are still there, just more in the background.

A | think we’re facing a reality so horrific that it’s impossible to rep-
resent directly, so many artists now are turning to speculative fiction, as writer
Ursula K. Le Guin did, to get to the essence of what they need to express. It’s
not an escape; it's another door to talk about reality.

M It’s symptomatic of what we are living through. Maybe it’s also be-
cause they don’t want us to think about a future. Fiction can be a door to
something else,a way out and a possibility to think of another future in another
world different from the genocidal world we are in.

A Exactly. It’s not escapism. The first film was a door that opened
a cinematic way of understanding political commitment. Now, this is another
door. My final question: the show includes artworks — textiles, drawings — that
come from these projects. How do you view them? Are they sketches, guides
for the scripts, or colophons? They are intertwined with the films.

M You put it nicely. They're like sketches.They're things that don’t go
in the film, but supersede it, coming before or after. It’s a way of thinking, a re-
flective moment. | think of them as maps — mind maps guiding the project or
appearing as a reflection. They are also topographical and territorial, very ter-
restrial, like the films.They work on another device, like another kind of screen,
a still screen.There’s something cartographic about them.

A They are the orography of the context, the ecosystem’s issue.
Finally, we are presenting the fifth film, but is the door open for a sixth? Where
are you now?

M | took some parts from the script and put them into another script.
The rough cut we had in Turin had almost different chapters in it. It feels like
a whole new chapter that will need different parts. So yes, it's developing into
something else.

A The cut in Turin was extensive; it had a totality, but was a lot to
take in. It’s nice to go deeper and give the public time to understand. It’s been a

pleasure to talk a little more about the whole project. Thanks, Marwa.

M Thank you. Bye.
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Who Is Afraid
of Ideology?

Ana Teixeira Pinto

In post-apocalyptic fiction, collapsing societies often fracture into two groups:
the hunters and the hunted.The genre, popularised by the Mad Max franchise,
frequently depicts the breakdown of government and societal norms, leading to
environments where basic laws no longer apply and where survivors must learn
to navigate the psychological toll of a world stripped of its familiar structures.

In the original 1979 Mad Max, a drop in oil production caused by the Iranian
revolution and resulting price shock create an energy crisis. Tensions boil over
to craft a world on the brink of utter desolation, scrambling after “the coveted
‘guzzoline’, willing to fight and even kill for it — an allegory that very knowingly
plays on the characteristics of addiction.”! Max is a policeman who first sees his
partner Jim “Goose” Rains burned alive, then his wife and child slaughtered by
a rogue motorcycle gang. Driven solely by a thirst for revenge, he hunts down
and kills the gang members with murderous efficacy. In the final sequence, Max
handcuffs his foe Johnny the Boy to a car that is about to explode, gives him a
saw, and tells him he can either try to cut through the high-tensile steel cuffs
in ten minutes or his ankle in five minutes before the vehicle blows. Max then
drives away. In the distance we see the car explode.

In Mad Max, the world ends but masculinity endures — the very ide-
ology that catalyzed the collapse of civilization, outlives it. This is a mas-
culinity portrayed as monstrous, yet one that is also understood as

| Luke Hinton.“Mad Max as an allegory for the crack epidemic”.
https://filmstories.co.uk/features/mad-max-as-an-allegory-for-the-crack-epidemic/
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society’s logical and inevitable product.> The franchise visualizes “reification”
turning abstract military-industrial capitalism into concrete violence, yet this vio-
lence functions dialectically as both the problem and the solution: It becomes
the engine of arbitrary violence, yet also the purported mechanism safeguard-
ing the renmants of society.

In the run-up to the first Trump inauguration, the marketing campaign for
the film The Survivalist (2015) promoted its product with the gripping sentence:
“After the collapse, every stranger is the enemy.” The term “survivalist” comes
from Giles Tippette’s 1975 novel The Survivalist, whose protagonist, Franklin
Horn, famously says:“I'm not a humanist, I'm a survivalist.”

Survivalism often implies a state of exception. It connotes a bare, desperate
clinging to life, often individualistic and focused on merely persisting beyond a
catastrophe. It can be passive, a state of being dfter. But the end of the world is
not just a story about scavenging, social breakdown and human nature under
extreme duress. Apocalypse is opportunity: catastrophe liberates masculinity
from social constraints, which is why, to quote David Brim, “many post-holo-
caust novels are little-boy wish fantasies about running amok in a world without
rules”

Apocalypse can also have its own politics. After 1978, survivalist novels tied
to far-right fantasies proliferated like noxious weeds, but the first novel to artic-
ulate the connection between the reversal of the frontier, survivalism and social
Darwinism was H.G.Wells’ 1898 The War of the Worlds, a novel which imagined
Western-style dominance imposed on the Western World by Martian invaders
equipped with superior technology. Against a scenario of reverse colonisation
involving the subjugation of white people, the character known as “the artillery
man” proposes rebuilding society by breeding the “strongest” and getting rid of
those deemed weak or unfit.

In his book Survival of the Fireflies, Georges Didi-Huberman surveys the
“grandiose landscape” of end-times eschatology. Apocalyptic revelation, he ar-
gues, is a “light of light” that obliterates all smaller, imperfect lights. This is a
philosophy of power (Pouvoir) — a totalising, definitive and ultimately theological
system that demands an end to history to pronounce its final judgment. Seek-

2 | am borrowing this quote from David Punter and Glennis Byron’s American Gothic. In
their take on The Stepford Wives the authors describe how 1950s/60s suburban ideals create a
societal structure whose logical and inevitable outcome is the dehumanisation of women.

ing out the minor lights of friendship in a time of fascism, to this metaphysical
mode, he opposes a symptomal mode:This is the “humble experience” of “small
survivals”. These are the “glimmers”, “fireflies” and “flickers” of meaning and
practice that persist within the “selva oscura” of history. * They are immanent,
provisional, fragile and disparate. They have no redemptive value; they do not
promise resurrection or final salvation. They simply testify that “destruction is
never absolute”. This is an anthropological view of potentiality (Puissance) — the
messy, ongoing power of things to persist and signal to each other across time.
The text warns against conflating the second mode with the first, in other
words, against turning the weak messianic power of survivals into a strong,
theological-political paradigm of redemption. But there is something the text
leaves out.

Marwa Arsanios’ project Who is Afraid of Ideology? On Land Struggle points to
that blind spot, and by doing so enters into a dialogue with Western eschatol-
ogy, howbeit obliquely. Arsanios’ work is centred on regions that experienced
violent state breakdown and army-splinter wars, leading to mass killings and the
displacement of millions, where wars of imperialist aggression created forms of
insurgency that rely on external support, or illegal activities such as extortion,
theft, smuggling and drug production to fund their operations. These political
economies of colonial control and counter-insurgency create markets of vio-
lence that mirror the barren worlds of apocalyptic fiction, with their loyalist
militias, constant targeting of civilians, punitive bombardments and widespread
anarchy. But working between northern Syria (Rojava) and Iraqi Kurdistan, Mar-
wa Arsanios punctures end-of-the-world eschatology and the male fantasies
undergirding it. Who is Afraid of Ideology? On Land Struggle escapes the dichotomy
of annihilation vs. survival by focusing on something entirely different: endur-
ance. Not what comes after the struggle, but the very manner of the struggle itself.
The myriad ways in which people manage to somehow make it, in what consti-
tutes a form of resilience that is active, continuous and woven into the fabric of
life. Instead of rugged individualists armed to the teeth, the artist tells us how
she “encountered women who are shaping new relationships to their lands and
rearticulating their communal lives. These relatively small, slow, and supposedly
low-key endeavours yield great insights, showing how new ecological paradigms

3 Didi-Huberman, Georges, and Lia Swope Mitchell. Survival of the Fireflies. University
of Minnesota Press, 2018
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and politics are being born out of the necessity to survive in situations of war.
They can potentially create a paradigmatic shift in power relations” Delving
into the inner workings of a food cooperative in Lebanon’s Bekaa Valley that
teaches Syrian refugee women how to preserve seasonal vegetables and wild
plants, run by a woman named Khadija, Arsanios reflects on their wealth-inher-
ited agricultural knowledge. This initiative helps them to build a connection to
their new land and feed their families cheaply and healthily, but while funded
by international aid (USAID), the cooperative faces political tensions from the
dominant Hezbollah party, which views independent growth as a threat and
remains at odds with the global aid economy.

The proliferation of women’s NGOs in the Arab world since 2011 repre-
sents a paradoxical development.While they create vital spaces for addressing
crises and supporting women, they often operate within a neoliberal framework
shaped by the global aid economy. Their discourse, saturated with terms like
“empowerment” and “economic independence”, promotes a form of gender
essentialism that substitutes individual achievement for systemic critique. This
approach isolates issues like hunger from their root causes — state failure, envi-
ronmental degradation and exploitative property laws — and reframes them as
problems solvable through entrepreneurship. Consequently, the structural role
of the state is absolved, and the burden of development is placed on individu-
als. By focusing on treating symptoms (e.g., fighting hunger), this model avoids
challenging the systemic causes and risks co-opting feminist struggle into an
apolitical project that can disrupt historical collective support networks among
women in favour of isolating and “saving” individual victims.Arsanios is weary of
this “gender essentialism” and the way that terms like “empowerment” “really
by compensating for the mismanagement that

999

only emphasise ‘powerlessness
occurs at a state level instead of working to restructure it.This is where Who is
Afraid of Ideology? On Land Struggle departs from the typical, somewhat saccha-
rine feminist take that would oppose care and repair to masculinist modalities
of survivalism.

On the border between Turkey, Iran and Iraq, a radical philosophy of armed
struggle developed by the Kurdish autonomous women’s movement is rede-
fining the concept beyond conventional militarism. In Who is Afraid of Ideology?
Part |1 (2017-2019), this armed struggle is presented not as a choice, but as an
essential, organic act of self-defence. The movement explicitly rejects the liberal

principle that the state should hold a monopoly on the use of force. Surren-
dering the right to self-defence is surrendering one’s agency and existence.
Unlike state militaries that “‘conquer, objectify, violate and destroy”, their armed
struggle is practiced with a profound respect for the “natural geographies” that
protect them. This is evidenced by strict rules of engagement with the envi-
ronment and acknowledges that although their ecological consciousness was
forged within the conditions of war, the inherent tension endures. But that con-
tradiction is upended by a common enemy: “There’s always a strong parallel
between the massacre of nature and that of women,” as the guerrilla fighter
Pelshin explicitly states.

By looking at movements that harmonise with society and nature rather
than seeking to dominate them, Who is Afraid of Ideology? Part 3: Micro Resistances
(2020) focuses on the struggles of women in the coffee-producing Tolima re-
gion of Colombia, highlighting their efforts to preserve ancestral knowledge of
indigenous communities. A central theme is seed sovereignty, the vital role of
seeds and the struggle for control over them, at a moment when multinational
seed companies have been increasing their control over seeds, often through
legal mechanisms such as the rights and patents of plant breeders, including ef-
forts to regulate, standardise and privatise seeds aimed at expanding corporate
markets. The struggle for seed sovereignty is also a struggle against monocul-
ture, a system deeply intertwined with colonialism, which often involved land
alienation, forced labour (including slavery) and the disruption of local, diverse
food systems in favour of cash crops like sugar; cotton and tea for international
markets. The resulting environmental degradation and food insecurity created
enduring legacies that persist today, so much so that infrastructural violence
always follows the land grab: the same transnational corporations that exploit
essential elements of life are the sponsors of economic warfare targeting local
populations, supplemented by military and paramilitary violence. Micro Resist-
ances tackles these issues obliquely, telling the big stories in the small places. By
exploring how people survive within military conflict, the artist also identifies
the trap of the revolutionary imagination, which sacrifices the present and the
partial on the altar of a final, transcendent victory.

Endurance is resilience without the promise of redemption. It is immanent
and ongoing; it finds meaning in the continuous and often arduous process of
living. It implies ingenuity, adaptation and a quiet, stubborn form of strength. It is
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the labour of maintaining life and meaning in the face of constant pressure, not
just a single cataclysm.While survival can be solitary, endurance is built through
community. Devoid of grand narratives, endurance makes no claim to a “final
truth” or to a world revolution. Its truth is in the doing, the continuing, the pass-
ing on. It is the dynamic process behind the static noun that abandons escha-
tology: It “does without — the end times.” It is not focused on a revolutionary
finale or a messianic event that will redeem all history, but instead focuses on
the continuous. It is a politics of maintenance, not just liberation and salvation,
finding value in the provisional. It learns from the past not to uncover a single
secret of history, but to gather a toolkit of strategies, comforts and warnings
for enduring the present.Whereas the apocalyptic mind sees only two options
— utter destruction or glorious salvation — endurance reveals a third path: the
difficult, unheroic and yet profoundly powerful act of continuing. It is the cour-
age to find meaning not in a promised future revelation, but in the very act of
sending “mutual signals” of hope and memory in the here and now. It is the
philosophical commitment to immanence and the political commitment to the
fragile, the intermittent and the disparate — not as a failure to achieve grandeur,
but as a rejection of the very terms of that grandeur.

Who is Afraid of Ideology? On Land Struggle is centred on land usage as well
as unsettling capitalist registers and categories. In Marxist analysis, “primitive
accumulation” refers to the process that produced the urban proletariat of
the early modern epoch. It began with the Enclosure Acts in England — most
of which were passed between 1750 and 1860 — which entailed the introduc-
tion of a forced division of labour; resulting in an enormous transformation of
the social fabric. “Enclosure” denotes the upending of the rights traditionally
previously held by the peasantry, such as mowing meadows for hay, farming in
open fields, or grazing livestock on common land. The enclosing of property
accelerated the dissolution of medieval peasant communities by taking farmland
out of common use and into private hands. Although the Enclosure Acts were
legally sanctioned, the local populations possessed only “traditional” rights to
use the land, which even predated Roman conquests. The first mass enclosure
is estimated to have seized one-fifth of all arable land in England.

The enormity of the losses suffered and the violence of expropriation make
the Enclosure Acts the most glaring example of primitive accumulation. How-
ever, other less obvious measures also forced the peasantry into the modern

capitalist wage-labour system.The Game Laws (1671-1831), for example, im-
posed draconian penalties for poaching — even though hunting wild game was a
crucial dietary supplement for peasants — and a further heavy duty on farmers
whose crops were not only ravaged by the growing numbers of game, but also
trampled by the hunting gentry’s horses. Meanwhile, the Vagrancy Acts (1824,
1838, 1898 and 1912) criminalised mendicity and penalised sleeping outdoors,
regardless of individual circumstances.The cumulative effect of these measures
was twofold: they robbed the rural population of any means of independent
livelihood and contributed to the enforcement of a covert labour discipline.

While the Western (European) model, as exemplified by the Enclosure Acts,
pursued an absolute, exclusionary concept of ownership, the Eastern (Otto-
man/Islamic) model, in contrast, operated on a hierarchical, conditional and lay-
ered system of usership under the ultimate sovereignty of the state.The point
of contrast is that its fundamental logic was different from the wholesale, vio-
lent creation of private property that defined European primitive accumulation.
The modern challenges in the Middle East, like the shift towards private own-
ership, often stem from the collision of this traditional usership-based system
with global capitalist models. Who is Afraid of Ideology? Part 4: Reverse Shot (2022)
forms an artistic and social inquiry into rehabilitating the concept of usership as
a radical alternative to the Western paradigm of absolute ownership. The film
does not merely document this idea but actively participates in its realisation, us-
ing the Ottoman/Islamic land legacy as a historical and legal foundation for con-
temporary communal practice,and acting as a direct intervention in the modern
landscape of Lebanon, which is grappling with the legacy of both Ottoman land
categories and capitalist pressures and where Syrian refugee farmworkers repre-
sent the endpoint of a history of ownership — landless people forced into cheap
labour.This thread directly returns to the “history of land codes”, specifically the
Ottoman framework that formalised usership (miri, waqf) as a counter-model to
absolute private ownership (mulk). At the project’s core is thus a collaborative
effort to legally convert private land into a social wagf.

To circle back to where | began: the Mad Max franchise, and its end-of-
the-world eschatology, present a stark vision in which the apocalypse does
not break with the past but amplifies its deepest pathologies, revealing a world
where a monstrous, hyper-violent masculinity — the very ideology that fuelled
civilisation’s collapse — endures as both the source of terror and the only pur-
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ported remedy. In direct opposition to this paradigm, Marwa Arsanios’ Who is
Afraid of Ideology? offers an anti-colonial feminist reimagining of life amidst crisis.
In doing so, it makes apparent that survivalism is inherently gendered and that
imperialism and masculinity are always entwined. It is a state of exception char-
acterised by individualism, feuding over scarcity, feudal control over resources
(including women'’s bodies) and a logic of domination that conquers both peo-
ple and nature. Marwa Arsanios’ work, one could argue, contends that the true
antidote to the apocalyptic masculinity of Mad Max is not a neoliberal
powerment” that isolates women and obscures systemic causes. It is, instead, a
politics of land usership, not as an abstract legal distinction, but a fundamental
political commitment.This politics prioritises maintenance over revolution, col-

em-

laboration over domination and the fragile, ongoing work of communal life over
the promise of a final, glorious salvation. It finds its power not in the solitary
fight for “guzzoline”, but in the collective act of preserving seeds, sharing knowl-
edge and defending the right to use the land for common good. In the end, the
project posits that the most radical ideology is one that fears neither end times
nor the grandiose solutions they inspire, but instead commits to the humble,
enduring work of worldbuilding. In a moment when the governing ideology of
most European countries has become a monstrous, supremacist survivalism,
characterized by apocalyptic beliefs and a sense of impending doom, Who is
Afraid of Ideology? should be required viewing in all high schools.
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