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Durante cincuenta años, Rafael Lafuente (Vitoria-Gasteiz, 

1936-2005) examinó lo que significa hacer pintura. En un pro-

ceso continuado de eliminación de referencias icónicas y de 

depuración formal, trabajando en secuencias de obras, el au-

tor desarrolló un lenguaje geométrico puro. El color -en su 

protagonismo-, la línea, el plano, la composición, así como 

las técnicas pictóricas y los diferentes soportes, no son 

elementos a dominar sino colaboradores con los que establecer 

una relación de trabajo, corresponsables de la fuerza y el 

resultado de la obra. En este sentido, Lafuente mantuvo este 

diálogo abierto a lo largo de su carrera y, en una perpetua 

investigación y experimentación de técnicas, medios, soportes 

y formatos, vinculó su trabajo al desarrollo de un lenguaje 

y discurso artístico que le conecta con las investigaciones 

desplegadas por las corrientes internacionales. Respetado y 

acompañado por sus coetáneos, su independencia, disciplina y 

coherencia sirvió de modelo donde mirarse a una generación más 

joven.

La exposición presenta un conjunto de obras realizadas desde 

los años sesenta y llega hasta sus últimos trabajos, fechados 

poco antes de su muerte. Organizadas bajo un criterio cronoló-

gico, el proyecto ha seleccionado las pinturas que ejemplifican 

de manera más explícita los procesos de depuración formal, al 

tiempo que mantienen una indiscutible emocionalidad. En pa-
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ralelo, Konposaketak / Composiciones aborda sus procesos de 

trabajo incorporando proyectos, dibujos y prácticas experi-

mentales en diferentes soportes, en un perfil amplio y complejo 

de la personalidad creativa del artista. Son trabajos que, en 

muchos casos, se exponen por primera vez.

Junto a obras emblemáticas de los fondos de Artium Museoa, el 

grueso de la exposición procede del propio estudio del ar-

tista, un fondo documental y de obra que ha sido recuperado 

y cuidadosamente conservado y catalogado por la familia del 

pintor. Desde sus primeros trabajos, Rafael Lafuente mantuvo 

una investigación independiente, ajena a los gustos y narra-

tivas del momento, en un discurso confrontado con la pintura 

realizada en su contexto y tiempo. Sus obras serán el resulta-

do de un proceso autodidacta de indagación y descubrimiento, 

confrontada a sus propios límites, en la búsqueda de exactitud 

y armonía. Un proceso que se traduce en una obra en constante 

evolución, recogido en innumerables notas sobre sus probetas 

de color, organizaciones espaciales, secuencias de formas, 

tamaños y acabados…

La lectura temporal que de manera habitual se realiza sobre 

su trabajo, y que lo conduce desde el expresionismo matérico 

de sus primeros trabajos, su incursión por la gráfica, la fi-

guración orgánica y el arte pop hasta la lógica constructiva 

y la abstracción geométrica, se ve asimismo atravesada por la 

producción de dibujos, juegos ópticos de pintura sobre espe-

jos, composiciones sobre paneles móviles, acuarelas, guaches, 

proyectos de escultura o murales públicos.

Enrique Martínez Goikoetxea
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Irrepetible, cada presente contiene la 
latencia de sus antecesores y suceso-
res en una serie suspensiva de la que 
no importa ni el origen ni el desti-
no, sino la continuidad de la serie. Ya 
concluida, la obra de un artista es un 
continuo. No porque confirme una homo-
geneidad sostenida en el transcurso de 
su carrera, sino porque todas las pe-
queñas o grandes discontinuidades entre 
las obras aparecen como determinaciones 
de una secuencia a la que pertenecen 
por igual obras antecesoras y suceso-
ras: desde el incipiente bosquejo in-
fantil a las obras inacabadas, y todos 
los bocetos del periodo de formación, 
la exploración de los antecesores, los 
ensayos de representación, los titubeos 
de fascinación, las deliberaciones de 
estilo, los desarrollos de asentamien-
to, las consolidaciones, las variacio-
nes de orientación, las evoluciones y 
las mutaciones, los giros, las refluen-
cias, las afirmaciones y reafirmaciones, 
las obras decisivas, las críticas, el 
reconocimiento del presente, la intui-
ción del futuro. En una vida de trabajo, 
eso compone un corpus muy abundante. 
Cada una de esas obras elegirá su es-
pectador. Así que más allá del destino 
de las obras en el incierto universo del 

A nuestro conocimiento le falta la 
continuidad de ese conjunto del 
mismo modo que se le sustraen 

esos informes jirones de espacio que 
separan objetos conocidos y andan 
rondando al azar de los intervalos; 
como se pierden a cada momento 

miríadas de hechos fuera del 
pequeño número de aquellos que el 

lenguaje despierta.
(Paul Valéry. Escritos sobre Leonardo)

ARMÓNICOS
(diálogos con las obras y las anotaciones en el taller de Rafael Lafuente)

Reverso y anverso de lienzo. 1952 
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reconocimiento público y las oscilacio-
nes de valor del gusto, de la inserción 
en uno u otro discurso de legitimidad 
histórica o cultural, ninguna obra ha-
brá sido superflua. Lo que garantizan los 
discursos es una congruencia del rela-
to, pero no una adecuación del relato a 
su propia legitimidad, ni siquiera una 
congruencia interna de la secuencia de 
obras. Desde un punto de vista argumen-
tal, es sencillo decidir aquello que 
más funciona como representativo, en el 
sentido de unas obras reconocibles en 
su inscripción histórica. De ese modo 
se obtiene un relato de hallazgos y pa-
tentes bajo el principio del progreso 
evolutivo, dejando fuera todo aquello 
que pueda perturbar lo claro y distinto 
del discurso. Cada autor puede acabar 
simplificado en una línea, en una hipér-
bole, según la cual la obra de esplen-
dor que lo identifica, viene precedida 
por meros antecedentes propiciatorios, 
y seguida de obras epigonales carentes 
de la intensidad del tenso instante del 
hallazgo y de la madurez de la confirma-
ción… como si debiera confirmarse, para 
cada autor, la lógica formal de los pe-
riodos históricos y de la secuencia de 
la vida: infancia, madurez y deterioro, 
arcaicismo, clasicismo y manierismo…1

	 Cada obra se retrotrae a los 
instantes de su elaboración, entremez-

1	 De Wolfflin a Calabrese, de Focillón a D´Ors, de Sarduy a 
Greenberg, la atribución de una lógica interna a las evolucio-
nes de los lenguajes, según un modelo atemporal, habrá sido 
solo una fantasía formalista.
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clada con las emociones y circunstan-
cias en las que la vida y el arte son 
indiscernibles, pero formando parte 
de una única vivencia completa de su 
quehacer. Solo el autor vive la expe-
riencia de la contemplación global de 
toda su obra. Desde fuera, apenas puede 
atisbarse una intuición del conjunto, 
a partir de elementos parciales. En la 
serie continua de lo realizado en una 
vida, cada obra opera como una discon-
tinuidad relativa al diferencial res-
pecto a la linealidad de la serie. Cada 
obra habrá afirmado su instante, un ele-
mento adicional constituyente de una 
deliberación autorial infinitesimal. 
Por eso, contemplar, aún de modo imagi-
nario, la obra completa de un artista, 
es un privilegio que cifra su aventura, 
intempestivamente moderna, huérfana de 
un ambiente fértil, vigorosamente dis-
creta, solitariamente social.

I. CONFLICTOS ESTRUCTURALES

Para cada autor, el estilo es la inda-
gación de un saber de la complejidad, 
un artificio cognitivo para tratar con 
lo real, que solo puede reconocerse re-
troactivamente. Cada generación, y cada 
autor, se enfrentan en cada circunstan-
cia a unos modos de complejidad en lo 
real para los que las herencias -técni-
cas, estilísticas, simbólicas-, no son 
plenamente aceptables o adecuadas. Ni la 
inocencia autodidacta, ni la formación 
académica te protegen de esta falta de 

Tierra de frontera entre la soledad y 
la comunidad.

(Kafka)
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recursos. Cada instante exige una apro-
ximación particular. La fuerza atribui-
da a las soluciones provistas por una u 
otra tradición queda relativizada tanto 
por las nuevas circunstancias como por 
la necesidad de apropiación generacio-
nal. Con todo, la modernidad introdujo 
una exigencia de adecuación al tiempo, 
provocando en realidad una sobredeter-
minación asociada más bien a un modelo 
de presente, a una ideología del tiem-
po. Ser en el tiempo se convierte en un 
imperativo categórico que supera en su 
poder de convicción a cualquier tradi-
ción, de modo que, convertida ella mis-
ma en tradición, adquiere una autoridad 
autoinmune.
	 Para el pintor, las complejida-
des no son las propias de la investi-
gación científica en la comprensión de 
lo real; sino las complejidades propias 
de una fluidez cognitiva que no prescin-
de de variables ni de interacciones, y 
cuyo análisis no elude la falta de neu-
tralidad del sujeto cognoscente en la 
operación cognitiva. Puede quedar fas-
cinado por las fórmulas y los teoremas 
del matemático, pero en esas diagramas 
y demostraciones admira la claridad y 
la distinción, y reconoce un mismo im-
pulso de comprensión; pero no aspira 
a un conocimiento empírico, ni a una 
explicación sobre cómo es el mundo: lo 
que obstinadamente ofrece es una pro-
posición situada desde la singularidad 
gnoseológica irreductible del sujeto: 
desvela, así, la aporía fundamental 
del conocimiento humano, al enfrentar-

Debo tener un cuerpo, porque hay 
algo oscuro en mí.

(G. Deleuze. El pliegue)
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le a su punto ciego, donde desfallece 
la fantasía de una observación sin ob-
servador. No obstante, la capacidad de 
predicción y de producción desarrollada 
por esa elusión subjetual han colocado 
a la tecnociencia en una posición om-
nisciente, omnipotente y omnipresente. 
Desde la inauguración de las ciencias 
experimentales, las culturas occiden-
tales han reorganizado un universo del 
conocimiento dentro del que las artes 
han quedado relevadas de cualquier com-
promiso epistemológico, de acuerdo con 
la construcción categorial de la filoso-
fía del arte, subsidiaria a su vez de 
la nueva filosofía de la ciencia. Desde 
entonces, los artistas han vivido sub-
sumidos en la intensidad de una tensión 
entre la estimulación cultural de sus 
necesidades expresivas, de acuerdo con 
principios románticos… y la inhibición 
cultural de sus aspiraciones gnoseoló-
gicas, convertidas en una estimulación 
de exigencias académicas. De un lado, 
un principio de libertad sin límites 
contra cualquier coerción o sistema, 
de otro, un principio complementario de 
racionalización e integridad.

Cada modelo de orden implica una tensión 
entre lo que se considera superfluo y lo 
que se considera imprescindible, entre 
componentes y oponentes. Nuestras con-
figuraciones y organizaciones -psíqui-
cas, sociales, técnicas, categoriales 
o estéticas-, testifican este conflicto 
estructural, sea mediante un esfuerzo 
de supresión de lo inconveniente, sea 

Orden-des-orden (ataxia-a-taxia); la 
modalidad del mal se verá limitada a 

ese prefijo negativo.
(F. Jullien: La sombra en el cuadro)
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mediante un intento de apropiación o 
domesticación. Todas las formas de arte 
pertenecen a esta función antropológica 
del ornamento, en tanto operación rela-
tiva a la problematicidad de la estruc-
tura. La función ornamental tendría que 
ver con esa administración del acceso 
y de la pertenencia a la estructura; 
con la turbulencia de la relación en-
tre los oponentes y los componentes de 
una estructura. La ornamentación icóni-
ca captura metafóricamente el conflicto; 
la ornamentación anicónica lo despla-
za metonímicamente, como una contención 
que difiere el acceso. La representación 
icónica operaría como un exorcismo con-
tra aquello que se representa; la or-
namentación plástica operaría como un 
impedimento que contiene y suprime lo 
que queda fuera de la representación. 
	 Ambos sistemas han sido comple-
mentarios, incluso cuando se han con-
vertido en términos excluyentes de una 
polaridad electiva: Entre defensores 
de una purificación racionalista que 
suprime todo aquello que se conside-
ra inesencial, y defensores de una ca-
tarsis existencialista que intensifica 
una escenificación extensiva e inclusi-
va de todas las formas de complejidad. 
De un lado, la convicción formalista 
en que la literalidad empírica libe-
raría el espíritu humano de las coer-
ciones del simbolismo, de la metáfora, 
de la representación, de la fantasma-
goría psíquica y el sentido trágico de 
la existencia… De otro, la convicción 
existencialista de que, en la expresión 
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de las complejidades psíquicas y so-
ciales, se metabolizan y resuelven. De 
una parte, una norma ideológica ejem-
plificada en una constricción formal y 
material; de otra, una contención meto-
dológica, ejemplificada en una expresión 
emocional y simbólica. Entre la reali-
dad de lo concreto y la humanidad de lo 
emocional, entre la norma y la expre-
sión, entre la ley y el teatro, entre la 
materia viva y la cristalización.
	 Pero ni la expresión del trauma, 
ni la representación de la tragedia, 
pero tampoco la impostura de una armo-
nía sin fisuras, ni la escenificación del 
equilibrio, ni la catarsis ni la asce-
sis, eliminan la complejidad de lo real 
del sujeto, recorrido por sus inscrip-
ciones simbólicas. Ningún ensayo de or-
den jamás abolirá la complejidad huma-
na. Los intentos de convertir al humano 
en ciudadano encuentran su límite en la 
persistencia de lo que resulta insolu-
ble en la socialidad, el fondo indómito 
sobre el que se asienta la hondura psí-
quica del anthropos. Los impulsos civi-
lizatorios generan modelos de orden y 
armonía, pero no se pueden ni imponer ni 
heredar, por lo que cada generación se 
enfrenta incesantemente a un reto civi-
lizatorio cada vez más complejo cuanto 
mayor es el grado de artificio -leyes, 
dispositivos, mecanismos, organismos, 
instituciones…-. Ni los símbolos, ni el 
conocimiento, ni la consciencia, ni la 
ética refrenan completamente las dis-
funciones psicosociales del anthropos. 
El impulso mismo de abolición del des-

[203] En todo gran arte hay un 
animal salvaje domado. […] Todo 

gran arte tiene como fundamento los 
instintos primitivos del hombre. 
(L. Wittgenstein. Aforismos. 1940)

No existe remedio inofensivo. [….] 
Desviando el despliegue normal 

y natural de la enfermedad, el 
farmakon es, pues, enemigo de lo 
vivo en general, sano o enfermo. 

Debemos recordarlo, y Platón nos 
invita a ello, cuando la escritura es 

propuesta como farmakon. 
(J. Derrida. La diseminación)

También dijeron que este rey 
[Sesostris] dividió la tierra entre 
todos los egipcios a fin de dar a 

cada uno un cuadrángulo de igual 
tamaño, con la intención de cobrar 
a cada cual la respectiva renta por 
medio de un impuesto que habría 

de ser recaudado anualmente. Pero 
cada súbdito cuya porción fuera 

reducida por el paso del río, tenía 
que dirigirse al Rey para notificarle 

lo ocurrido. Entonces éste mandaba 
a sus inspectores, que debían medir 
en cuanto se hubiera visto reducido 

el terreno, para que el propietario 
pudiera pagar sobre lo que quedara, 

en proporción al impuesto total. De 
esta forma, me parece, se originó 
la geometría, que se difundió más 

tarde por la Hélade.
(Herodoto)
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orden es simultáneamente un indicio de 
los desórdenes de los que surge. La ci-
vilización no purga la barbarie, como 
los ideales civilizatorios se tornan 
tanto más salvajes cuanto se erigen en 
principios indiscutibles, cuya aplica-
ción en programas de racionalización de 
la existencia acaba por desplazar e in-
cluso catalizar lo salvaje, estimulando 
aquello que pretende evitar.

I,1. La parte por el todo 
(una abstracción exclusiva).

La abstracción es un proceso cognitivo 
fundamental, propio de la complejidad 
de la inteligencia humana. La capaci-
dad para encontrar patrones subyacen-
tes, para generar sistemas simbólicos 
de correspondencia entre fenómenos dis-
pares, constituye una herramienta irre-
nunciable para la elaboración artísti-
ca. La extracción y la formalización 
de patrones estructurales, geométricos, 
morfológicos, permite, una vez indepen-
dizados, un uso extensivo en cualquier 
contexto funcional. Tal independencia 
y funcionalidad han convertido la abs-
tracción en el mecanismo formalizador y 
técnico por excelencia. 
	 Los procesos de abstracción han 
sido un factor importantísimo en el de-
sarrollo del conocimiento humano, y en 
particular de todas las formas de arte. 
Y existe, ciertamente, un arte recono-
cible como abstracto, reconocible por 
cierta clase de iconografía, basado en 

La conversión del sufrimiento real en 
ficción de poder. 

(Elaine Scarry. The Body in Pain)

No existe el arte abstracto. 
[…] tampoco existe ningún arte 
«figurativo» y «no-figurativo». 
Todo se nos presenta a guisa de 

«figura». Hasta en metafísica 
las ideas se expresan por medio 

de «figuras simbólicas». […] una 
persona, un objeto, un círculo, 

son todos «figuras».
(P. Picasso)
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la supresión deliberada del repertorio 
de formas naturales, de figuras recono-
cibles en el mundo visual, en la disyun-
ción de factores plásticos e icónicos.

Paradójicamente, el arte reconoci-
do como abstracto se habrá desarro-
llado en la encrucijada entre la re-
presentación figural de todos los 
procesos de formalización y seriali-
dad técnica -como una estética de la 
industrialización-, y la representación 
sublime de una liberación de lo humano 
-del naturalismo, la cotidianeidad, la 
anécdota, el simbolismo, la evidencia, 
de lo «demasiado humano»-. Tanto para 
la técnica como para la metafísica, lo 
particular, lo natural, lo concreto, lo 
circunstancial, lo que está apegado a 
la tierra y a la vida, todo ese mundo 
de sensaciones, de apariencias textu-
ras, formas, colores, detalles, deseos… 
resultarán sospechosos y problemáticos 
desde miradas que aspiran precisamente 
a la neutralidad intelectual, a la cla-
ridad cartesiana, a la normatividad y 
la adecuación técnica, a la elusión de 
las sombras de lo humano, a la exclusión 
de la sombra en el cuadro.

Esta descomposición analítica desve-
laría la estructura, al discriminar 
los elementos constituyentes. Pero al 
mismo tiempo, al reducir las obras a 
elementos mínimos, se presupone una 
esencialización perceptiva, expresiva 
y simbólica, por la que la atención 
se concentraría en cada elemento, sin 

Imaginemos a Dios «artista»: le haría 
falta  manejar todos esos juegos de 

sombra para que resalte.
(F. Jullien: La sombra en el cuadro)

La obra abstracta es aquella en la 
cual ninguna sugestión de imagen ha 

sido aceptada voluntariamente. 
(Michel Seuphor)
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importar la continuidad anulada de un 
«todo».

Coinciden, así, la descomposi-
ción y la segregación de elementos des-
contextualizados, que sustituye el todo 
por la parte… con la exaltación de esos 
fragmentos, convirtiéndolos en signos 
vacíos, como figuras de un todo ausen-
te, y por ello indiscutible. Coinciden, 
así, signos exentos de cualquier refe-
rencia humana, cercanos al arte deco-
rativo-, con su evocación sobrehumana, 
cercana al arte religioso: Alienación 
en la formalización y fetichización en 
la sublimidad. La noción de abstracción 
como supresión se vislumbra en esta do-
ble negatividad, de unas «partes sin 
todo» y un «todo sin partes». Sin duda 
esta forma de abstracción produce un 
corte epistémico tanto más convincente 
cuanto mayor la expectativa de totali-
dad que suscita, y tanto más poderoso 
cuanto más resolutivo su designio colo-
nial de universalidad.

I,2. El todo en la parte 
(una concreción inclusiva).

La sencillez es inversamente propor-
cional a la precisión. La complejidad 
psicosocial del sujeto es el núcleo 
fundamental de todas sus acciones y re-
laciones. Esta centralidad de lo humano 
en el arte no está confinada a la imagen 
antropomórfica, sino que se expande en 
las relaciones que mantiene con aquello 
de lo que es parte. Los llamados «géne-

Cantando al cuadrado deífico, 
fuera del que avanza, fuera de los 

lados; De lo viejo y lo nuevo –fuera 
del cuadrado enteramente divino; 
Sólido, de cuatro lados (todos los 

lados necesarios) ... desde este lado, 
Jehová soy yo.
 (W. Whitman)

Tras la máscara del humanismo no 
están las verdades del materialismo, 

sino los escenarios de pesadilla 
de la lógica y el determinismo. 

Emerge ahí un mundo cristalino que 
responde únicamente a imperativos 

numéricos, manipulaciones formales 
y control financiero. […] donde una 
vez la geometría proveía signos de 

estabilidad, orden y proporción, hoy 
ofrece una matriz de significados 

cambiantes e imágenes de 
confinamiento y disuasión.

(P. Halley)

El lenguaje, en especial el 
matemático de la ciencia, crea 

fronteras entre el blanco y el negro. 
El sentido común las borra. La razón 

trabaja con grises. […] 
Cuando el blanco se convierte 

en negro, algunos dicen: «En lo 
esencial, sigue siendo igual». 

Otros, en cambio, cuando el color 
oscurece un tanto, dicen: 

«Ha cambiado por completo». 
(L. Wittgenstein. Aforismos)
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ros» artísticos, son los campos icono-
gráficos que despliegan las tres dimen-
siones del espacio antropológico: las 
relaciones con otros humanos (retratos, 
arte costumbrista, arte político), las 
relaciones con el ambiente –seres no 
humanos no-personales– (paisaje, natu-
raleza muerta, arte concreto, litera-
lismo), y las relaciones entre huma-
nos y númenes –seres no humanos, pero 
sí-personales- (arte religioso, arte 
sublime, etc.). De facto, las obras de 
arte no siempre se avienen a esa parce-
lación. Más bien operan simultáneamente 
en una triple articulación que las con-
vierte en copresentes, intercambiables, 
indecidibles: una mariposa puede ser un 
cuerpo humano, una persona dos, una flor 
un rostro, un mueble un invitado…

En su enorme diversidad, la representa-
ción del cuerpo humano (estadísticamen-
te el motivo principal del arte univer-
sal) ha sido una táctica fundamental en 
el establecimiento antropológico, tanto 
en términos locales -como estrategia de 
implantación y constitución de identi-
dades regionales, epocales, asociadas a 
distinciones de clase, de género, de 
cultura, etc-, como en términos genera-
les -como estrategia de identificación de 
especie que habrá instituido un antro-
pocentrismo interminable-, pues la re-
presentación del cuerpo humano identifi-
ca como correlato el espacio natural, no 
humano. La presencia del cuerpo humano 
es irremediablemente implicativa, pro-
voca en los humanos una inmediata cadena 

Rafael Lafuente. 
Figura atrapada en un jardín. 1969

Rafael Lafuente. 
Ornamento de una figura. 1964
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de reacciones físicas y emocionales, y 
ha sido, por ello, el vehículo de todo 
tipo de contenidos e identificaciones. 
Esa fuerza de implicación permitía con-
vertir el antropomorfismo en un sistema 
instituyente de legitimidad (basado en 
la aceptación de la evidencia icono-
gráfica) y un sistema de proporciones 
que modeliza no solo cierta ética ana-
tómica, sino también el cuerpo social 
y su estructura de clases, la jerar-
quía pulsional de la racionalidad, y un 
completo modelo de conocimiento. Este 
antropomorfismo canónico habrá sido el 
modelo antrópico por antonomasia, como 
un «a priori estructural».

Pero el cuerpo no es primario, no 
es un dato de la experiencia que creemos 
conocer, sino un efecto de las compleji-
dades del conocimiento, la consciencia 
y la representación, como una estruc-
tura discontinua, dislocada, escindida 
por cortes y anomalías. 

Como reflejo invertido de esas 
discontinuidades del cuerpo mortal -su 
vulnerabilidad, su caducidad, su fra-
gilidad, su inestabilidad fisiológica y 
psíquica, su singularidad sexual, ra-
cial, cultural, se inscribirá el reme-
dio fantasmático de una fábula política 
en modelo de cuerpo clásico íntegro, 
impasible, independiente, racional, ge-
nérico, inorgánico, antinatural, inclu-
so incorpóreo. 

Como representación ejemplarizante de 
lo proscrito o como espontánea expre-
sión o retorno de lo reprimido, el cuer-
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po discontinuo, visible por doquier en 
el arte universal, es el cuerpo irre-
parablemente alterado, singular, exce-
sivo y defectivo, del expresionismo y 
del existencialismo pictórico, el fondo 
corporal que subyace a cualquier ensayo 
de estilo; el anomalismo subjetual en 
el que se contemplan todos los ensayos 
de orden, respecto al cual emiten las 
instrucciones de una reparación, de una 
normalización, de una ilusión de esta-
bilidad y equilibrio.

Respecto a la tensión existen-
cial entre la presencia del cuerpo y los 
compromisos de la esencialización abs-
tracta, entre la existencia humana y el 
desarrollo de sus dispositivos técnicos 
y simbólicos. La transición desde la 
figuración a la abstracción pictórica, 
como un intervalo propiamente existen-
cialista, coincidiría con la intuición 
de una progresiva deshumanización del 
arte que afectaría no solo a la natura-
leza anicónica de la geometría y la au-
sencia de antropomorfismo, sino también 
al debilitamiento del humanismo o, más 
exactamente, a la impostura del huma-
nismo sobre lo humano.
	 Las metamorfosis en las obras 
del pintor refieren a la tensión entre 
el cuerpo y el espacio, y de forma aún 
más específica, entre la complejidad del 
sujeto y su adecuación ambiental. Desde 
pinturas como Ornamento de una figura 
(1964) u Ornamento de mujer (1963), la 
expresión se vuelve más existencial de 
un cuerpo pulsional, y aún más explíci-
ta en Abismo rojo (1967), en la que la 

El cuerpo diabólico se caracterizaría 
por su: (a) desintegridad estructural 

(un cuerpo poroso, ahuecado, 
internamente discontinuo –con 

partes, atributos o elementos de 
origen heteróclito, sin solución de 
continuidad, desproporcionado y 

abierto; (b) dependencia (un cuerpo 
en continuidad con el exterior, y con 
los otros); (c) organicidad (muestra 

todo tipo de vida intracorporal, 
evidencia su metabolismo y cualquier 
otra interioridad orgánica, incluidas, 
por supuesto, todas las relacionadas 

con la sexualidad y la gestación, 
etc.); (d) pulsionalidad (un cuerpo 

psíquicamente complejo, que 
desvela su inconsciente, y todos 

los arrebatos pasionales, sin que 
estén necesariamente asociados a 

significaciones sociales.
(J.L. Moraza. El inconsciente clásico)

Rafael Lafuente. Abismo rojo. 1967
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representación de un cuerpo humano in-
ternamente escindido por un abismo ani-
mal coincide con un cuerpo externamente 
disuelto en el espacio. De ahí que la 
transición entre representaciones an-
tropomórficas progresivamente más «ge-
néricas» del final de los años sesenta, 
-como Figura sobre caballo rojo (1967), 
Figura cerrada sobre sí misma (1969), o 
Figura traspasando otro espacio (1969)- 
hacia pinturas «abstractas» hacia el 
inicio de los años setenta es continua. 
No es solo que operan como una indaga-
ción sobre la disolución entre la figura 
y el fondo, sino también, y sobre todo, 
una progresiva metamorfosis del antro-
pomorfismo en su concreción anicónica.

Ya en las obras de 1975, esa metamorfo-
sis se ha consumado de forma radical e 
irreversible. 
	 Conforme se desvanecen incluso 
los signos antropomórficos más genéri-
cos, subsumidos en el espacio, el espa-
cio adquiere una singularidad como figu-
ra del espacio. Y las relaciones entre 
el cuerpo y el lugar se transforman en 
relaciones entre las partes del espa-
cio. El proyecto humano de geometriza-
ción se aplica a la formalización de lo 
humano.2

2	 El surgimiento y desarrollo de las ciencias sociales su-
pone la situación del anthropos en el lugar de «objeto del co-
nocimiento», formulado, entonces, como fórmula susceptible 
de una geometría, de una racionalización de la complejidad 
humana, de una cristalización de la emoción… De facto, lo hu-
mano es el último y definitivo continente de la exploración 
colonial del impulso racional...

Rafael Lafuente. 
Figuras en su decorado. 1969

Mientras haya una figura sobre un 
fondo, habrá representación.

(Alberto Molemberg)
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En primera instancia, el sujeto se 
disuelve progresivamente en su circuns-
tancia; en segunda instancia, esa cir-
cunstancia se convierte en la esencia, 
en la ausencia del sujeto.

No se trata de una sustitución o de una 
escisión electiva entre naturalismo figu-
ración y abstracción, entre naturalismo 
y racionalismo, entre existencialismo y 
estructuralismo, sino de una integra-
ción entre complejidad y organización, 
entre la expresión y la contención, en-
tre instinto e inteligencia, entre el 
goce y el deseo, entre el animal y lo 
humano, entre el sujeto y el ciudadano… 
Sea como vacuna, como disfraz, o como 
arma, incluso en sus formas más aparen-
temente abstractas, estas formas artís-
ticas apelan a una resistencia a la au-
toconstricción inconsciente del humano.

Los procesos de elaboración sobrepasan 
las categorías, las expectativas y las 
inscripciones de estilo. Incluso cuando 
la intención estética se aplica a una 
constricción, el acto de la pintura ex-
cede el programa. Como si la supresión 
no eliminase la complejidad, sino que 
le añadiese el acontecimiento mismo de 
la exclusión. De ese modo, incluso en el 
vórtice de un orden cristalino, se hace 
presente algo de lo real del sujeto, 
algo de la totalidad impensable de la 
no-contradicción. Desde una percepción 
pormenorizada, la concreción no será 
una forma de purificación geométrica, 

Si me catalogan como pintor 
geométrico es porque mis planos 

o cuadros recuerdan a formas 
elementales geométricas y utilizo 

líneas rectas, pero para mí esas 
formas son únicamente formas 
plásticas, lo mismo podrían ser 

figuras humanas, hombres y mujeres, 
o cualquier otra cosa. No pinto 

geometría. No soy ni matemático ni 
geómetra. Utilizo esas formas rígidas 

como elemento compositivo y como 
continente emocional del color en 

toda su plenitud, su fuerza.
Cuando trabajo, en mi obra no 

tengo ni quiero ninguna intención de 
plasmar emociones. Trabajo como 
un investigador en su laboratorio. 

Del constructivismo, plasticismo, 
etc., mi obra tiene una relación 

o parentesco muy lejana pues no 
partí de esos ismos sino de la figura 

humana ya que, por simplificación 
y síntesis de la misma, me ha 

conducido a estas obras totalmente y 
puramente abstractas.

(Rafael Lafuente)
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sino una condensación simbólica: No se 
tratará de una extirpación expresiva, o 
de una esencialización geométrica, sino 
de una intensificación emocional. No es 
tanto una racionalización abstracta, ni 
una minimización de la exterioridad al 
logos, ni mucho menos una represión de 
factores emocionales. Tampoco de una 
ontología abstracta, ni de una lógica 
de segregación fraccional. Se trata más 
bien de un existencialismo concreto, de 
una estética de la probabilidad, que 
remite al grado en el que el todo está 
contenido en la parte. Es la borrosi-
dad de la no-contradicción, que permite 
comprender la concurrencia de concre-
ción e incertidumbre.

Solo así, reducir el grado de especia-
lización representacional (o descripti-
va) permite una alta versatilidad sim-
bólica. Y la contención expresiva cede 
a una intensificación emocional.

Cuando las obras no eliminan 
factores, sino que los condensan, se 
produce una represación pulsional, que 
permite acumular y administrar la ener-
gía. La intensificación pulsional no ape-
la a una supresión de todo aquello que 
no encaja en una idealidad esencial. La 
pintura es entonces una captura que in-
tegra incertidumbres bajo la condición 
de una intensificación.

[950] Mozart (sin desdeñar su 
infierno) se refugia, a grandes 

rasgos, pasando al lado alegre. 
Quien no lo comprenda totalmente, 

podrá confundirlo con el tipo 
cristalino. [951…]  Abstracción. El 

frío romanticismo de este estilo sin 
pathos es inaudito. Cuanto más 

terrible este mundo (como por 
ejemplo hoy), tanto más abstracto 

el arte, mientras un mundo feliz 
produce un arte inmanente. 

[…] por lo tanto, soy «abstracto 
con recuerdos».

(P. Klee)

Rafael Lafuente. Pintura. 1973
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II. PRECISIONES EXPRESIVAS

El artista no lucha contra su torpe-
za formal para expresar sus fantasmas, 
sino contra sus fantasmas mediante su 
aprendizaje formal. No se tratará de 
aquietar lo sentiente (dolor, placer, 
ira, prisa, deseo, energía), los alti-
bajos del ánimo, de eliminar las osci-
laciones sentimentales (allegro, ada-
gio, andante, cantábile, dolce, vivace, 
presto, maestoso…), y aún más los es-
tados indeseables de alma, de supri-
mir los términos emocionales complica-
dos, para alcanzar un estado de calma 
permanente…, sino de alcanzar una con-
ciencia desde la que las oscilaciones 
del ánimo se viven como momentos de la 
continuidad y de la intensidad de la 
vida; momentos eludidos o atendidos, 
instantes dramáticos de una solemne 
sucesión de transiciones inexcusables. 
Como si lo más opuesto a la apatía 
fuese la consciencia. Esta conciencia 
que desvela todas las emociones como 
manifestaciones de la emocionalidad, 
como si a una geometría de las pasiones3 
le correspondiese entonces la exactitud 
de una borrosidad en la que el todo está 
en cada parte: como si, en su enorme 
diversidad, las pasiones se incluyesen 
recíprocamente, como armónicos de una 
emoción que fuese, no tanto su sínte-
sis, sino su condensación.

3	  Cfr. R. Bodei, Geometría de las pasiones. México: Fon-
do de Cultura Económica, 1995.

La vida interior, su fuerza y su 
alegría, es lo que en arte determina 

la forma.
(V. Kandinsky)

Jerarquías emocionales según 
las cuales la racionalidad fría 

por lo general se considera más 
confiable, objetiva y profesional 
que la compasión. Por ejemplo, 

el ideal de objetividad que 
domina nuestra concepción de la 

información periodística o de la 
justicia (ciega) presupone la práctica 

y el modelo masculinos del control 
emocional en sí.

 (Eva Illouz. Intimidades congeladas)
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Esta conciencia conlleva una nueva tem-
peratura expresiva, una forma otra de 
correspondencia emocional. Pues la ex-
presión no es un síntoma, en el senti-
do de un indicio externo de un proceso 
interno, sino una elaboración constitu-
yente que organiza el psiquismo. De ahí 
que la expresión sosegada no necesa-
riamente sea una señal de ataraxia in-
terna, sino una formación performativa, 
que exorciza la convulsión interna en 
una promesa autocumplidora. Subrepti-
ciamente, el esfuerzo formalizador es 
ya una evidencia de la conmoción es-
tructural. Recíprocamente, no es obvio 
que una expresión convulsa no se pueda 
corresponder con una inteligencia ma-
quiavélica. No es que la expresión ar-
tística no se sustente inevitablemente 
en una sinceridad expresiva, sino que 
está afectada por la falta de corres-
pondencia entre cualidad y expresión, 
que forma parte del sofisticado juego 
de la comunicación humana. Por lo que 
la expresividad exige siempre en estos 
casos una apreciación sutil, una com-
prensión de diferentes niveles de ar-
ticulación.

Se afirma así el arte como una 
refutación sentiente de los principios 
de identidad y no-contradicción.

Aun no sujeta a un naturalismo psíqui-
co, aun cuando no pueda sostenerse en la 
aceptación de evidencias como pruebas de 
verdad, la autenticidad de la expresión 
puede reconocerse de forma particular 

Esas zonas impersonales, 
desinteresadas, puestas fuera del 

tiempo, del lugar y del espacio, en 
que se codean con las matemáticas, 

la poesía, las artes elevadas y todo 
lo que en el corazón y en el cerebro 

humano existe libre de trabas y 
totalmente puro.

(Ozenfant y Jeanneret)

Lo opuesto coopera.
(Heraclito: 8)

Totalidad en quietud.
(Louis Zukofsky)

116. Un cierto pintor vive en un 
periodo de guerras, carestía y 

cosas por el estilo, pero solo pinta 
escenas idílicas. ¿Podría decirse 

que los estados emocionales que lo 
llevaron a pintar tales cuadros no 

son reales? Reales como una guerra. 
¿No son más tarde, «reconocidos» 

tales estados emocionales? […] 118. 
¿Pero los estados emocionales de 

un pintor son transferibles a sus 
cuadros? O ¿Pueden determinar 
sus cuadros? Supóngase que yo 

estuviera fuertemente dolorido y 
que quisiera pintar tal estado. Podría 

hacerme un autoretrato en el cual 
llorase, gesticulase y cosas por el 
estilo. En mi paisaje podría pintar 

uno de esos cementerios de montaña 
a lo Friedrich o, quizá, una calavera 
sobre un fondo negro con una vela 

consumida y una flor marchita, etc… 
Si pinto un cementerio en un día gris 

sé que, normalmente, no encontrarás 
nada de lo que reírte.

(Salvo: De la pintura)
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en los modos persistentes en los que se 
desarrollan y evolucionan las transfor-
maciones, en la recursividad según la 
cual obra y autor se crean recíproca-
mente. Pues la expresión es una acción 
efectiva, con efectos en lo real. La 
honestidad en la expresión artística es 
el correlato de esa intensidad manteni-
da en el tiempo.

Entonces el rigor no implica rigidez, 
sino firmeza: Si la exactitud es una pro-
babilidad de medida -y responde, justa-
mente, a la preexistencia de algo que 
ha dejado de medirse para convertirse 
en patrón-, el rigor no implica medida, 
sino exigencia. Si la exactitud respon-
de a una idealidad, el rigor, a una res-
ponsabilidad. La planificación, el mane-
jo de categorías, la conceptualización 
de estructuras formales, el estableci-
miento de sistemas de relaciones, dis-
curren entrelazados a la advertencia de 
las precisiones emocionales derivadas 
de los valores o factores plásticos. 
	 El rigor puede entenderse, en 
este caso, como una deliberada minimi-
zación expresiva sobre la que resalta 
una intensificación emocional.

Así, la inexpresión figurada es justo 
lo contrario a la indolencia. Como si 
el discurso de una voluntaria inexpre-
sión fuese en realidad el contradis-
curso de la suave expresividad de las 
obras. Como si no expresase todo lo que 
se quiere dar a entender sin que por 

En un cuadro siempre podemos 
notar una ausencia, […] ante el 

cuadro, estoy elidido como sujeto 
del plano geometral. Por eso el 

cuadro no actúa en el campo 
de la representación.

(J. Lacan)

Rafael Lafuente. Pintura. 1976
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ello deje de comprenderse la intención 
del autor, especialmente negando lo que 
en realidad se quiere afirmar. En el con-
texto de una estética de la concreción 
integradora, la expresión intensificada 
en la contención mantiene la conciencia 
residual de la pérdida, la conciencia 
de las paradojas de la formalización 
y la persistencia del factor humano. 
Los signos de formalización desplazan 
la atención del contenido latente, de 
lo real del sujeto, de su saber incons-
ciente: Un saber desde el arte -propor-
cionado por la pintura-, sobre el autor 
en el que la elaboración y la delibera-
ción le han convertido.

III. INCERTIDUMBRES PLÁSTICAS

Estas obras concretas no son simbóli-
cas, constatan la probabilidad de la 
representación para dar cuenta de lo 
real o, para ser aún más precisos, para 
mostrar lo real como resto de la opera-
ción simbólica, como eso que no consigue 
simbolizarse del todo y que recuerda su 
esencia real.4 Inevitablemente inquie-
tantes, incómodas, deliberadamente re-
sistentes a una evocación de infinito, 
su fuerza proviene de su consciencia 

4	  «Lo real como resto de la operación simbólica». Vicen-
te Mira. Sobre el deseo y su objeto. Madrid: Colegio de psicoa-
nálisis, 2001.

No quiero expresar en mis obras 
absolutamente nada.
(Rafael Lafuente. 1990)

Puede ser un arte racional, pero con 
algo emocional.

(Rafael Lafuente. 1990-1991)

Es el poema el que hace 
a las palabras.
(George Oppen)

[24] Bach ha dicho que todo lo hizo 
por aplicación. Pero tal aplicación 

presupone precisamente humildad 
y una enorme capacidad de 

sufrimiento, es decir, de fuerza.
(L. Wittgenstein. Aforismos)

El caos verdadero no podría 
ponerse en un platillo de la 

balanza, sino que es para siempre 
imponderable e inconmensurable. 
Más bien correspondería al centro 

de la balanza… Este ser-nada 
es el concepto no conceptual 

de la no-contradicción.
(P. Klee: Diarios)
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de finitud. Pues, como bien sabían los 
griegos, nada hay tan temible como el 
infinito, nada tan engañoso, tan falsa-
rio, tan halagador como la promesa de 
un Todo.

La música habrá sido un constante mode-
lo de estructura no figurativa para la 
pintura anicónica. Pero aunque la mú-
sica explícitamente «descriptiva» solo 
aparezca de forma ocasional, en ella 
aparezcan contenidos representativos, 
bien a través de patrones rítmicos que 
modelizan la omnipresencia de siste-
mas rítmicos en la naturaleza natural 
y psíquica, bien a través de texturas 
tímbricas cuya articulación genera diá-
logos estructurales. A las secuencias, 
los intervalos, las derivaciones y ar-
ticulaciones, incluso las propias es-
tructuras musicales, subyacen patro-
nes representacionales cuya actividad, 
cuya intensidad es responsable de sus 
efectos expresivos. Como si la pintura 
hubiera sido un modelo subyacente del 
fondo imaginario para la música. La in-
tensidad emocional de la música y de la 
pintura derivarían entonces de un domi-
nio implicativo derivado de la potencia 
evocadora de elementos plásticos, solo 
posible por la latencia de fondos sim-
bólicos e icónicos que les subyacen y 
que también poseen su propia lógica. La 
atención detallada hacia los elementos 
estructurales permite explicar los en-
tresijos de su poder evocativo, como 
sucede en el análisis de un texto poé-
tico. Del mismo modo, un análisis de la 

La belleza quizá llegue a ser 
un sentimiento inútil para la 

humanidad, y el arte será algo que se 
ubique entre el álgebra y la música.

(Flaubert)

En el segundo movimiento de la 
Sinfonía Pastoral de Beethoven 

(Ej. 68a), el sonido del murmurante 
arroyo está representado por el 

fluido movimiento acompañante. 
El Ej. 68b., la música del fuego 

mágico de La Walkiria de Wagner, 
expresa musicalmente el vacilar 

de las llamas. Con un movimiento 
igualmente rico, Smetana describe 
el curso del río Moldavia (Ej. 68c). 

La Pasión según San Mateo de 
Bach es rica en pasajes ilustrativos. 

Entre ellos destaca particularmente, 
por aparecer en un recitativo, la 

descripción del rasgado del velo del 
templo (Ej. 68d). El girar de la veleta 
es descrito en La Veleta de Schubert, 

y bastante característicamente, 
los trinos en lo compases 5 y 6 

representan su chirrido (Ej. 68e). […] 
Al componer incluso los ejercicios 

más pequeños, el estudiante no debe 
nunca dejar de tener en la mente 
un carácter especial. Un poema, 

una historia, una obra de teatro o 
una película pueden estimular la 

expresión de caracteres definidos.
(A. Schoenberg. Fundamentos de la 

composición musical)
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estructura temática permite recíproca-
mente comprender los dispositivos téc-
nicos o estructurales que la sostienen. 
Pero la música no es, para la pintura, 
un modelo de abstracción estructural, 
sino de intensificación emocional en el 
que (sin las «evidencias» naturalis-
tas) las particularidades dramáticas se 
suceden confirmando una contención del 
todo en cada parte, una contención de 
la complejidad en la singularidad de la 
obra. No remite al trascendentalismo o 
al esencialismo, sino a la concentra-
ción emocional, con una intensificación 
perceptiva que administra sensibilidad 
y receptividad a la estructura.

Si bien las series se desarrollan como 
un propósito conjetural -un sistema de 
variables que delimitan el campo opera-
torio y generan un sistema deductivo e 
intuitivo-, cada una de las obras ensa-
ya una resolución parcial, una ecuación 
autónoma respecto a la sucesión de la 
que forma parte. En tanto se ofrece como 
concluida, cada obra es deliberada y 
única en su singularidad en la serie, 
adquiere una autonomía. No se justifican 
solo en la congruencia de su serie, en la 
lógica de su intención, sino en la con-
creción singular de cada una de ellas. 
Cada obra concreta importa por encima de 
la secuencia que la hace posible. Cada 
parte, cada detalle, cada pequeña in-
flexión de cada obra concreta, contienen 
la obra, como la obra contiene en cierto 
grado la secuencia de la secuencia. Pues 
las partes son más bien participacio-

Es ya sentencia clásica y socorrida la 
de Galileo: «El universo está escrito 

en lenguaje matemático». Al parecer 
de los sentidos naturales –ojos, 

manos, pies– el universo está escrito 
en colores, sonidos, calores, pesos…   
[…] Distingamos, pues, verbalmente 

entre real (r) y real de verdad 
(r2), entre real (r) y en realidad 

de verdad (r2).
 (J. D. García Bacca. Filosofía de la música)

He aprendido mucho más de los 
pintores que de los músicos. 

(E. Satie)
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nes. No son fracciones, sino armóni-
cos que modulan el todo, ofreciéndole 
su particular consistencia. No se trata 
solo de una relación compositiva, sino 
de una función constituyente de atribu-
ciones y distribuciones.

Esas particiones se explican 
como armónicos. Cuando escuchamos un 
sonido producido por un instrumento mu-
sical estamos en realidad escuchando 
una multiplicidad de sonidos que forman 
una serie armónica.5 Y cuando contempla-
mos un color estamos contemplando una 
multiplicidad de colores que forman una 
serie armónica.

Los armónicos desvelan la es-
tructura interna de una vibración, pero 
al hacerlo, también despliegan una se-
rie de frecuencias que no oímos, salvo 
bajo ciertas condiciones. De hecho, en 
términos sonoros, esas particiones son 
la base estructural de los intervalos 
musicales; y en términos cromáticos, 
son la base estructural de los sistemas 
de concordancia armónica. La naturale-
za sinestésica de la cognición explica 

5	  En mecánica ondulatoria, un armónico es el resultado 
de una serie de variaciones adecuadamente acomodadas en 
un rango o frecuencia de emisión, denominado paquete de 
información o fundamental. Dichos paquetes configuran un 
ciclo que, adecuadamente recibido, suministra a su receptor 
la información de cómo su sistema puede ofrecer un orden 
capaz de dotar al medio en el cual se expresan sus propie-
dades de una armonía. El armónico, por lo tanto, es depen-
diente de una variación u onda portadora. Y a la vibración 
fundamental de cada tono musical también se le llama primer 
armónico, porque generalmente se acompaña de otras vibra-
ciones menores divididas en 2, 3, 4, 5 o más partes iguales.Rafael Lafuente. Pintura. 1985
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los vínculos entre los acordes cromá-
ticos de la pintura (complementarie-
dad, equidistancia, adyacencia, etc.), 
y las escalas cromáticas de la música 
(que incluyen los matices derivados de 
las particiones de tonos en semitonos, 
cuartos de tono, etc.). Contra-recípro-
camente, las armonías musicales y vi-
suales instrumentalizan la lógica de 
la estructura entremezclándola con fac-
tores provenientes de la inteligencia 
humana, emociones, categorías, corres-
pondencias… Integran el fondo racional 
determinista de las magnitudes, con el 
fondo irracional probabilístico de las 
espontaneidades,6 entre la racionalidad 
del logos [1] (cuadrado), con la irra-
cionalidad del alogos [√2] (hipotenusa). 
La concreción demuestra las obras como 
conjeturas más que como leyes.

Lo real de la vibración sonora de una 
tecla de un piano hace vibrar la cuer-
da correspondiente a esa misma nota en 
un piano cercano. Pero los armónicos 
desvelan, además, el diferencial entre 
la fisicidad empírica de lo sonoro y la 
variabilidad real de lo acústico (vin-
culado con la raíz indoeuropea *keu, 
remite a lo que se oye, se siente, a lo 
que se observa).

El color es, seguramente, lo más ajeno 
al discurso, donde de forma más fluida 
lo que aparece no coincide con lo que 

6	  Cfr. J. D. García Bacca. Filosofía de la música. Barcelona: 
Anthropos, 1990.
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es. El color tiene el valor de una de-
mostración de la diferencia entre lo 
que es -una vibración transversal del 
campo electromagnético de frecuencia 
entre los 400 y los 800 millones de 
oscilaciones- y lo que se percibe -un 
universo visible de sensaciones cromá-
ticas-. El universo cromático impone 
su incertidumbre sobre la lógica del 
conocimiento. De ahí su importancia 
estructural en el arte moderno. Desde 
las ilusiones cientifistas de un «color 
objetivo», entre Runge y Seurat, entre 
Kuipers y Max Bill, las codificaciones 
cromáticas, los análisis psiconeuro-
lógicos, la diversidad antropológica, 
solo han confirmado la falta de corres-
pondencias unívocas entre los factores 
reales (r2) y las sensaciones cromáti-
cas (r), la inanidad de una distribu-
ción universal del espectro cromáti-
co y sus jerarquías ópticas, químicas 
o simbólicas; y, en fin, la falta de 
proporción entre lo real de nuestras 
evidencias y lo real de verdad. El co-
lor se desvela como un disruptor de 
cualquier veleidad universalista. Las 
cegueras cromáticas, los colores me-
taméricos (que muestran una disfunción 
entre la composición espectral y la 
naturaleza física), los colores impo-
sibles (indecidibles que integran los 
opuestos, como un «amarillo azulado» o 
un «verde rojizo», solo percibidos bajo 
condiciones específicas), afirman la in-
tuición de una cromaticidad dúctil.

Una pintura sensible a esta 
disrupción a una cromaticidad tercia-Rafael Lafuente. Sin título. 2004

No es, pues, totalmente incorrecta 
la afirmación de Bekker; que la 
sonata op.111 de Beethoven y 

sus Variaciones Diabelli resulten 
en definitiva inejecutables 

instrumentalmente, cual si hubieran 
sido escritas para un instrumento 

que jamás ha existido y jamás 
existirá; estas dos obras no se 

tratan con sonidos reales, sino con 
incorporales, con abstracciones 

puramente cerebrales.
(E. Bloch. Filosofía de la música)

Es cierto, en general, que cuando 
se tocan dos o más tonos puros 

que sean armónicos de la misma 
nota fundamental, el oído añade 

a la nota fundamental muchos 
de sus armónicos. 

(Jeans)
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ria, sofisticada, todo lo contrario a 
una paleta básica, primal, o a un sis-
tema de armonías predeterminadas por 
sistemas psicologistas. Se tratará, en-
tonces, de un espectro de transiciones, 
de inflexiones cromáticas, repletas de 
tonos completamente ajenos lo primal, 
a lo básico: colores de transición, de 
comisura, de discontinuidad, tercia-
rios, crepusculares, aurorales, tran-
sicionales(catastróficos), relativos y 
correlativos… Armonías perplejas y tur-
bulencias cromáticas, sólo visibles en 
la situación de contención del interior 
de las pinturas.

Este experimental existencialismo cro-
mático explora las formas de la concre-
ción. Pues el color es un centro expan-
sivo para la forma, como la forma es un 
límite del color. Se trata de una con-
tención recíproca. A la cromaticidad de 
la incertidumbre, le acompañan formas 
de la incertidumbre. La pintura es una 
acción (vertical) en el espacio (hori-
zontal) de la contemplación. La concre-
ción parte de la especificidad del espa-
cio, y del soporte, que se hace presente 
como figura virtual del plano del cuadro, 
como determinación material dada de an-
temano, como literalidad física sobre 
la que la materia queda subsumida en lo 
real de la contemplación. 

La recurrencia sistemática a soportes 
geométricos convencionales desplaza 
la atención de su propia configuración 

En blanco e inmóvil
preciosamente,

pálido y hierático
como una doble petición.
(E. Satie, anotaciones para la 

interpretación en la partitura de Le fils 
des étoiles)

Rafael Lafuente. Pintura. 1992
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externa y de su relación con el es-
pacio real, para concentrarla en las 
operaciones de atribución y distribu-
ción interna. Concretado el formato, 
las particiones intensifican los descen-
tramientos, las dislocaciones, las in-
flexiones y las indeterminaciones, tanto 
morfológicas como cromáticas. Incluso 
las figuras aparentemente sencillas, o 
los multiplicados ángulos forzados, las 
asimetrías en las simetrías o las si-
metrías en las asimetrías, los cortes 
y planos que se cortan y se interpe-
netran, mediante transiciones tajantes 
o imprecisas, exigen una comprobación 
perceptiva; el acontecimiento de la 
obra es un encuentro de acontecimientos 
que tienen lugar y se aceptan mutua-
mente. De ese modo, las oscilaciones 
e intensidades emocionales persistirán 
incluso en ausencia de la figura humana, 
en estructuras sensibles.

Estas concreciones serán los fac-
tores que se hacen presentes de for-
mas explícitas y latentes, y de los que 
deriva su fuerza poética, su capacidad 
para no quedar circunscritos a los pro-
gramas simbólicos y funcionales de lo 
cotidiano. La obra poética es un modelo 
de concentración en el que lo concreto 
convoca el alcance y el potencial de una 
experiencia íntegra. Corporaliza lo más 
mental, e intensifica la hondura de la 
vivencia de lo más preciso, de lo más 
mínimo. Como si cada instante, de nuevo, 
contuviera el presente en su integridad.

 

Un poco de sabor ácido, agrio o 
amargo, place más que el azúcar; las 
sombras realzan los colores e incluso 

una disonancia situada allí donde 
hay que dar relieve a la armonía.

(Leibniz)

Lo contrario elevado a lo en 
sí (en Grecia), o los contrarios 
no abstractos y considerados 

indisolubles (en China).
(F. Jullien. La sombra en el cuadro)

El lirismo es el desarrollo 
de una exclamación.

(Paul Valéry)

El elemento generalmente omitido 
en los tratados de armonía es el 

elemento del tiempo. […] un sonido, 
o una combinación de sonidos, de 
cualquier tono, podrá ser seguido 
por un sonido, o combinación de 

sonidos, de cualquier tono, siempre 
que el intervalo de tiempo entre 

ellos se mida adecuadamente […] si 
los tratados anteriores de armonía 

hubieran estudiado la armonía 
estática, habrían definido la armonía 

como «melodía simultánea». 
(Ezra Pound. Tratado de armonía)
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Cada obra es una ecuación referida a 
las cadencias de lo que se ve y lo no 
percibido, un armónico que desvela una 
lógica en las frecuencias en las que su-
ceden las singularidades de estilo, los 
rangos de expresión que se contienen 
recíprocamente de forma retroactiva o 
proyectiva. Cada obra es una componente 
de fuerza, de deseo, un múltiplo del to-
tal de la obra completa de un artista en 
su vida. Cada obra es una expresión de 
la expresión que no del todo se desve-
la. Una obra solo lo es si esconde a la 
primera mirada la ley de su composición 
y la regla de su juego. Una obra perma-
nece, además, siempre imperceptible. Y 
siempre intraducible, pues es prosa lo 
que tiene un fin expresable de otro modo.

Coinciden el tiempo vertiginoso 
de la intuición y el tiempo lento de la 
elaboración. Y coinciden el tiempo ins-
tantáneo y estático de la presencia de 
la obra y el tiempo interno, expandido, 
de la contemplación. El instante impe-
recedero del enigma es una responsabi-
lidad de la mirada.

Juan Luis Moraza, 13 de diciembre de 2022

Mis pensamientos me vienen en 
enjambre y con mucha facilidad […] y 

entonces mi mente los hace arder, si 
nada me interrumpe. La obra crece… 

sigo oyéndola y la veo con más 
claridad. Entonces la veo entera y 

mi imaginación me hace oírla, no en 
partes sucesivas, como se oiría más 

tarde, sino de golpe.
(W.A. Mozart)

Rafael Lafuente, 2005
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