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El programa Sala Z (de zinema, 
cine en euskera) es un proyecto 
que construye un espacio inter-
medio desde el que reflexionar 
y visibilizar obras de artistas que 
incursionan en el territorio cine-
matográfico y de cineastas que 
exploran el formato expositivo. 
Se trata de un programa que 
nace del interés por reconocer la 
importancia pensar la imagen en 
movimiento desde una perspec-
tiva contemporánea y su espacio 
dentro del museo. Un programa 
que quiere acercar a los públicos 
autores/as interesados en la bús-
queda de nuevas formas narra-
tivas para repensar los géneros 
que categorizan históricamente 
el lenguaje cinematográfico.

Z aretoa programa (Z zinemaren 
ordez dagoela), lurralde zine-
matografikoan murgiltzen diren 
artisten eta erakusketa-forma-
tua aztertzen duten zinema-
gileen lanak hausnartzeko eta 
ikusarazteko bitarteko espazio 
bat sortu duen proiektua da. 
Mugimenduan dagoen irudia 
eta hark museoaren barruan 
duen espazioa ikuspegi garai-
kide batetik pentsatzearen ga-
rrantzia aitortzeko interesetik 
sortutako programa da. Hizkun-
tza zinematografikoa historikoki 
kategorizatzen duten generoak 
birpentsatzeko modu narrati-
bo berriak bilatu nahi dituzten 
autoreak hurbildu nahi dituen 
programa. 

The Z Gallery programme (from 
zinema, cinema in Basque) is a 
project that creates a middle 
ground from which to reflect on 
and highlight works by artists 
venturing into the territory of 
film as well as filmmakers ex-
ploring the exhibition format. 
It is a programme that stems 
from an interest in acknowledg-
ing the importance of thinking 
about the moving image from a 
contemporary perspective and 
its place within the museum. A 
programme that aims to bring 
to the public authors interested 
in seeking new narrative forms 
in order to rethink the genres 
that historically categorise film 
language.

Z aretoa Sala Z Z Gallery
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Hasta la fecha han formado parte 
del ciclo Patricia Esquivias (Caracas, 
1979), Rosalind Nashashibi (Lon-
dres, 1973), Eric Baudelaire (Salt 
Lake City, 1973), Aura Satz (Barcelo-
na, 1974), Ainara Elgoibar (Mungia, 
1975), Ephraim Asili (Roslyn, 1979) 
y Edurne Rubio (Burgos, 1974). 

Este nuevo ciclo iniciado en el 
año 2023 cuenta con la partici-
pación de: Irati Gorostidi (Valle 
de Egües, 1988) y Mirari Echáva-
rri (Pamplona, 1988), Laida Ler-
txundi (Bilbao, 1981) y Naomi 
Rincón Gallardo (Raleigh, 1979). 
Con diferentes aproximaciones, 
sus proyectos exploran la rela-
ción de lo afectivo y lo político 
en contextos en transformación.

Orain arte Patricia Esquivias 
(Caracas, 1979), Rosalind 
Nashashibi (Londres, 1973), 
Eric Baudelaire (Salt Lake City, 
1973), Aura Satz (Bartzelona, 
1974), Ainara Elgoibar (Mungia,  
1975), Ephraim Asili (Roslyn, 
1979) eta Edurne Rubio (Bur-
gos, 1974) aritu dira zikloan.

2023an hasitako ziklo berri ho-
netan parte hartuko dute Irati 
Gorostidik (Eguesibar, 1988), 
Mirari Echávarrik (Iruñea, 1988), 
Laida Lertxundik (Bilbo, 1981) 
eta Naomi Rincón Gallardok (Ra-
leigh, 1979). Era batera eta bes-
tera hurbilduz, haien proiektuek 
afektibitatearen eta politikoaren 
arteko harremana aztertzen dute.

Its seasons until now have includ-
ed names such as Patricia Es-
quivias (Caracas, 1979), Rosalind 
Nashashibi (London, 1973), Eric 
Baudelaire (Salt Lake City, 1973), 
Aura Satz (Barcelona, 1974), Ai-
nara Elgoibar (Mungia, 1975), 
Ephraim Asili (Roslyn, 1979) and 
Edurne Rubio (Burgos, 1974). 

Its new season began in 2023 with 
the participation of Irati Gorostidi 
(Valle de Egües, 1988) and Mirari 
Echávarri (Pamplona, 1988), Laida 
Lertxundi (Bilbao, 1981) and Naomi 
Rincón Gallardo (Raleigh, 1979). 
Their projects employ different 
approaches to explore the relation-
ship between the affective and the 
political in changing contexts.



Mirari Echávarri  
(Pamplona, 1988) 

Some of her projects have re-
cently been exhibited at Taba- 
kalera, Artium Museoa, Museo 
de Navarra and Okela Sormen 
Lantegia, and her first audio-
visual work, Cuerpos #1 Santa 
Águeda, has been screened at 
the London and Dublin Femi-
nist Film Festivals, Porto/Post/
Doc international film festi-
val, Cinespaña in Toulouse 
and Oberhausen Internation-
al Short Film Festival, among 
others.

Mirari Echávarri  
(Pamplona, 1988) 

Recientemente, algunos de sus 
proyectos han sido expuestos 
en Tabakalera, Artium Museoa, 
Museo de Navarra y Okela Sor-
men Lantegia y su primera pieza 
audiovisual, Cuerpos #1 Santa 
Águeda, ha sido proyectada 
en los festivales de cine femi-
nista de Londres y Dublin, en 
el festival de cine internacional 
Porto/Post/Doc, en Cinespaña 
en Toulouse, y en el Festival 
Internacional de Cortometrajes 
de Oberhausen, entre otros.

Mirari Echávarri  
(Iruñea, 1988) 

Azkenaldian, zenbait proiektu 
erakutsi ditu Tabakaleran, Artium  
Museoan, Nafarroako Museoan 
eta Okela Sormen Lantegian, 
eta haren ikus-entzunezko 
lehen pieza, Cuerpos # 1 Santa 
Águeda, Londres eta Dublingo 
zinema feministako jaialdietan, 
Porto/Post/Doc nazioarteko 
zinema jaialdian, Cinespañan 
(Toulouse) eta Oberhausen-
go Film Laburren Nazioarteko 
Jaialdian proiektatu dute, bes-
teak beste.

Biografiak Biografías Biographies
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Irati Gorostidi
(Valle de Egües, 1988)

She is currently developing her 
first feature film, Anekumen, 
which has been selected for 
Ikusmira Berriak 2022 and has 
participated in various mentor-
ing programmes and markets. 
Her short film Contadores, 
currently in production, has re-
ceived support from the Basque 
Government, ICAA and Gov-
ernment of Navarre. Her previ-
ous films have been screened 
internationally at various film 
festivals and museums.

Irati Gorostidi
(Valle de Egües, 1988)

Está desarrollando actualmente 
su primer largometraje, Aneku-
men, que ha sido seleccionado 
en Ikusmira Berriak 2022 y ha 
participado en diversos progra-
mas de mentoring y mercados. 
Su cortometraje Contadores, 
en fase de producción, ha re-
cibido el apoyo del Gobierno 
Vasco, el ICAA y el Gobierno 
de Navarra. Sus anteriores pe-
lículas se han proyectado inter-
nacionalmente en festivales de 
cine y museos.

Irati Gorostidi
(Eguesibar, 1988)

Gaur egun, lehen film luzea 
lantzen ari da, Anekume; lan 
hori Ikusmira Berriak 2022 pro-
gramarako hautatu zuten, eta 
zenbait mentoring eta mer-
katu-programatan parte hartu 
du. Bestalde, ekoizpen-fasean 
da Gorostidiren Contadores 
film laburra, Eusko Jaurlaritzak, 
ICAAk eta Nafarroako Gober-
nuak babestua. Haren aurreko 
filmak nazioartean proiektatu 
dira, zinema-jaialdietan eta mu-
seoetan.



San Simón 62, 2022
DCP
29 min

San Simón 62, 2022
DCP
29 min

San Simón 62, 2022
DCP
29 min

Durante los años 80 un conven-
to en Lizaso (Navarra) albergó 
a la excéntrica comunidad del 
Arco Iris. Las paredes anodinas 
del edificio fueron adornadas 
con enormes motivos florales 
y sus salas acogieron encuen-
tros multitudinarios donde se 
experimentaba con prácticas 
catárticas de tinte new age. En 
la actualidad, el edificio está ha-
bitado por monjes de clausura 
y los rastros de aquel episodio 
son casi imperceptibles.

Las autoras de San Simón 62 se 
acercan al lugar atraídas por los 
testimonios de sus madres que, 
intentando desprenderse de las 
secuelas del franquismo y hacer 
frente a los desafíos personales 
y políticos de esta nueva etapa, 
pasaron por la comunidad del 
Arco Iris.

Irati Gorostidi y Mirari Echávarri 
vivieron en el mismo bloque de 
pisos durante los primeros años 
de su vida. Una mudanza a otra 
ciudad las separó hasta que, 
tiempo después, se reencon-
traron estudiando Bellas Artes 
en Bilbao. Desde entonces han 
colaborado en proyectos musi-
cales y fílmicos.

80ko hamarkadan, Lizasoko (Na-
farroa) komentu bat Ortzadar  
komunitate xelebrearen egoi-
tza izan zen. Eraikineko horma 
gatzgabeak lore-motibo izuga-
rriz apaindu ziren, eta bertako 
aretoetan topaketa jendetsuak 
egin ziren, non new age kutsuko 
praktika katartikoekin esperi-
mentatzen baitzen. Gaur egun, 
klausurako monjeak bizi dira 
eraikinean, eta gertaera haren 
arrastoak ia hautemanezinak 
dira.

San Simón 62-ren egileak beren 
amen testigantzek erakarrita 
hurbildu dira bertara, frankis-
moaren ondorioak alde batera 
utzi eta garai berri honetako 
erronka pertsonal eta politikoei 
aurre egin nahian, Arco Iris ko-
munitatetik igaro baitziren.

Irati Gorostidi eta Mirari Echáva-
rri bizilagun izan ziren bizitzako 
lehen urteetan. Hiriz aldatzeak 
banandu zituen, harik eta han-
dik denbora batera Bilbon Arte 
Ederrak ikasten berriz elkartu zi-
ren arte. Harrezkero elkarlanean 
aritu dira.

A convent in Lizaso (Navarra)  
was home to the eccentric Arco 
Iris (Rainbow) community in the 
1980s. The drab walls of the 
building were adorned with 
huge floral motifs and its rooms 
hosted large gatherings where 
people experimented with  
cathartic practices that had a 
new age tinge. The building 
today is inhabited by cloistered 
monks and the traces of that  
period are almost imperceptible.

The authors of San Simón 62 
approach the place attracted by 
the testimonies of their mothers,  
who spent time in the Arco 
Iris community in an attempt 
to shake off the after-effects 
of Franco’s regime and con-
front the personal and political  
challenges of this new era.

Irati Gorostidi and Mirari 
Echávarri were neighbors for 
the first few years of their lives. 
The change of city separated 
them until some time later they 
met again in Bilbao to study 
Fine Arts. They've been working 
together ever since. 

Laburpena Sinopsis Synopsis
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Las manos de una hija recogen 
la cama vacía de una madre, 
hasta alcanzar el blanco del 
colchón desnudo. Retiran las 
distintas capas de tejido que 
acogieron el cuerpo que ya no 
está. Hay dos hijas y dos ma-
dres compartiendo un espacio 
interior. Las dos directoras están 
presentes, una delante y otra 
tras la cámara, y desde estas po-
siciones móviles buscan. Interro-
gan pero, sobre todo, extienden 
sus sentidos hacia un encuentro 
entre la vida de lxs otrxs y la pro-
pia. Cada objeto es una puerta, 
un enlace de memoria afectiva. 
Cada libro o documento de la 
madre, redescubierto y manipu-
lado con asombro es una vía a 
un relato abierto.

¿Qué hacer frente a una pérdi-
da que nos desorienta?  Tan-
tear: calcular con el tacto, con 
los sentidos, cuál es el peso, el 
tamaño, la naturaleza de la dis-
tancia recién inaugurada entre 
dos cuerpos. Este término es útil 
para nombrar la poética o modo 
de hacer, la sensibilidad del ha-
cer, que une a Irati Gorostidi y 

Alaba baten eskuak amaren ohe 
hutsa jasotzen ari dira, koltxoi 
biluzi zurira iritsi arte. Jada ez 
dagoen gorputza biltzen zuten 
ehun-geruzak kendu dituzte. Bi 
alaba eta bi ama daude barne 
espazio bat partekatzen. Bi zu-
zendariak bertan daude, bata 
kameraren aurrean eta bestea 
atzean, eta posizio mugikor ho-
rietatik bila ari dira. Galderak 
egiten dituzte, baina, batez ere, 
besteen bizitzaren eta norbera-
ren bizitzaren arteko elkargune-
rantz hedatzen dituzte zentzu-
menak. Objektu bakoitza ate bat 
da, memoria afektiboaren lotura 
bat. Amaren liburu edo doku-
mentu bakoitza, harriduraz be-
rraurkitua eta manipulatua, kon-
takizun ireki baterako bidea da.

Zer egin desorientatzen gai-
tuen galera bati aurre egiteko? 
Haztatu: ukimenarekin eta zen-
tzumenekin kalkulatu zein den 
bi gorputzen artean inauguratu 
berri den distantziaren pisua, ta-
maina, izaera. Hitz hori baliaga-
rria da Irati Gorostidi eta Mirari 
Echávarri lan honetan elkartzen 
dituen poetika edo egiteko 

A daughter’s hands unmake a 
mother’s empty bed until arriv-
ing at a white, bare mattress. 
They remove the various lay-
ers of fabric that sheltered a 
body that is no longer there. 
There are two daughters and 
two mothers sharing an indoor 
space. The two directors are 
present, one in front and the 
other behind the camera, and 
they search from these mo-
bile positions. They question, 
but above all they extend their 
senses towards an encounter 
between the lives of others and 
their own. Each object is a door, 
a bond of affective memory. 
Each book or document of the 
mother, rediscovered and han-
dled with amazement, is a path 
to an open story.

What can we do when confront-
ed with a disorientating loss?  
Tantear: to calculate by touch, by 
the senses, what is the weight, 
the size, the nature of the newly 
inaugurated distance between 
two bodies. It is a useful term 
to name poetics or a way of do-
ing; the sensibility of doing that 

San 
Simón 62

San  
Simón 62

San
Simón 62
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a Mirari Echávarri en esta obra. 
En la propuesta conceptual que 
hace María Lugones en su libro 
Pilgrimages/Peregrinajes, «tan-
tear» es una práctica que intenta 
acomodar estados de compren-
sión e incomprensión, que pue-
den darse de forma conjunta. En 
su definición, tiene además dos 
acepciones: por un lado, la que 
implica un avance con las manos 
en lo oscuro, esperando que el 
contacto con un objeto cuya 
forma podamos reconocer nos 
devuelva al sentimiento de fa-
miliaridad; por otro, la de apro-
ximarnos a las disposiciones, 
los estados y los deseos de una 
interlocutora cuya voluntad total 
desconocemos. 

¿Quién es la interlocutora en 
este film? Hay por lo menos 

modua, egitearen sentsibilita-
tea, izendatzeko. María Lugo-
nesek Pilgrimages/Peregrinajes  
liburuan egiten duen proposa-
men kontzeptualean, «hazta-
tzea» ulermen- eta ulertezinta-
sun-egoerak egokitzen saiatzen 
den praktika bat da, eta biak ba-
tera gerta daitezke. Definizioan, 
gainera, bi adiera ditu: alde ba-
tetik, eskuak ilunpetan ditugula 
aurrera egitea, objektu batekiko 
kontaktuak —haren forma agian 
ezagutu ahal izango dugula-
koan— etxekotasun-sentimen-
dua itzuliko digulakoan; eta 
bestetik, solaskide baten xeda-
pen, egoera eta desioetara hur-
biltzekoa, zeinaren borondate 
osoa ez baitugu ezagutzen.

Nor da solaskidea film honetan? 
Hiru daude gutxienez: ikuslea, 

unites Irati Gorostidi and Mirari 
Echávarri in this work. Tantear 
in the conceptual proposal 
made by María Lugones in her 
book Pilgrimages/Peregrinajes  
is a practice that attempts to 
accommodate states of under-
standing and misunderstanding 
that can jointly occur. Her defini-
tion also has two connotations: 
on the one hand, that of advanc-
ing in the dark with one’s hands, 
hoping that contact with an 
object whose shape we can rec-
ognise will bring return a feeling 
of familiarity to us; on the other 
hand, that of approaching the 
dispositions, states and desires 
of an interlocutor whose abso-
lute will is unknown to us. 

Who is the interlocutor in this 
film? There are at least three: 



tres: la espectadora, la madre 
y la sensibilidad de la que co-
dirige. Hacia las tres prevalece 
una actitud de respeto. Calma 
para mirar, para no entender o 
concluir dejándonos fugar por 
líneas de experiencia y senti-
do. La codirección se desarrolla 
como una conversación perso-
nal creativa entre las dos direc-
toras. Entre ambas se ocupan 
de la grabación de la imagen y 
el sonido, además de poner el 
cuerpo frente a la cámara. Apa-
recen en el film retratadas en los 
espacios que antes habitaron y 
transitaron sus madres: se po-
nen en su lugar. 

Retomemos la imagen inicial: 
Vaciar la casa de la madre es un 
ritual que pasa por la observa-
ción atenta de los objetos que 
le pertenecieron. Es a partir de 
las fotografías, ilustraciones y li-
bros coloridos como accedemos 
a otra narrativa: la de la comu-
nidad por la que las madres de 
ambas creadoras pasaron. En los 
años 80, tiempo de distensión y 
transición entre un sistema dicta-
torial y otro mundo posible, Arco 
Iris fue un proyecto comunitario 
localizado en un convento en 
Lizaso (Navarra). Allí la vida se 
organizaba a través de la prác-
tica espiritual experimental y los 
trabajos de mantenimiento. De 
forma colectiva se mantenía un 
horno de pan, huertas y una im-
prenta desde la cual producían 
sus propias publicaciones. Como 
puerta de acceso para miles de 
personas que visitaron el lugar, 
se impartían cursos que les pro-
porcionaba una fuente importan-
te de ingresos (Etxeberria 2018). 

El convento donde estuvo ins-
talada la comunidad es actual-

ama eta zuzendarikidearen sen-
tsibilitatea. Hirurekiko nagusi da 
errespetuzko jarrera. Begiratze-
ko patxada, esperientzia- eta 
zentzu-lerroetatik ihes eginez 
ez ulertzeko edo ondorioetara 
hórrela ez iristeko. Zuzendariki-
detza bi zuzendarien arteko sor-
menezko elkarrizketa pertsonal 
gisa garatzen da. Bien artean 
irudia eta soinua grabatzeaz 
arduratzen dira, baita gorputza 
kameraren aurrean jartzeaz ere. 
Haien amak bizi eta ibili ziren 
espazioetan erretratatuta ager-
tzen dira filmean: haien lekuan 
jarrita.

Har dezagun hasierako irudia: 
Amaren etxea hustea erritual 
bat da, non harenak izandako 
objektuak arretaz behatzen di-
ren. Argazki, ilustrazio eta liburu 
koloretsuetatik abiatuta, beste 
narratiba bat ikusiko dugu: bi 
sortzaileen amak igaro ziren 
komunitatearen narrazioa. 80ko 
hamarkadan, diktadura-sistema 
baten eta beste mundu posible 
baten arteko distentsio eta tran-
tsizio garaian, Arco Iris Lizasoko 
(Nafarroa) komentu batean ko-
katutako proiektu komunitario 
bat izan zen. Han, bizitza prak-
tika espiritual esperimentala-
ren eta mantentze-lanen bidez 
antolatzen zen. Guztien artean, 
ogi labe bat, baratzeak eta in-
prenta bat mantentzen zituzten, 
beren argitalpenak ateratzeko. 
Bertara joan ziren milaka lagu-
nentzako sarrera gisa, diru-sa-
rrera oparoak ematen zizkieten 
ikastaroak egiten ziren (Etxebe-
rria 2018).

Komunitatea egon zen komen-
tua gaur egun klausurako mon-
je talde baten etxebizitza da, 
eta filmean ez agertzeko nahia 

the spectator, the mother and 
the sensibility of the co-director. 
An attitude of respect prevails 
towards all three. Calmness 
in order to watch, in order to 
not understand or conclude by 
allowing ourselves to escape 
along lines of experience and 
meaning. The co-direction is 
developed as a personal crea-
tive conversation between the 
two directors. They handle be-
tween them the recording of the 
image and the sound, as well as 
putting their bodies in front of 
the camera. They appear in the 
film portrayed in spaces pre-
viously inhabited and walked 
through by their mothers: they 
put themselves in their place. 

Let us return to the initial image: 
emptying the mother’s house is 
a ritual involving careful obser-
vation of the objects that be-
longed to her. It is through the 
photographs, illustrations and 
colourful books that we gain 
access to another narrative: 
that of the community through 
which the mothers of both cre-
ators passed. In the 1980s, a 
time of thaw and transition from 
a dictatorial system to another 
possible world, Arco Iris was a 
community project located in a 
convent in Lizaso (Navarre). Life 
there was organised through 
experimental spiritual practice 
and maintenance work. Collec-
tively, they maintained a bread 
oven, vegetable gardens and 
a printing press from which 
they produced their own pub-
lications. Acting as a gateway 
for thousands of people who 
visited the place, courses were 
given that provided them with 
a major source of income (Etx-
eberria, 2018). 
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mente la vivienda de un grupo 
de monjes de clausura, cuyo 
deseo de no quedar represen-
tados en el film queda recogi-
do. Las directoras no reciben 
permiso para grabar el espacio 
interior del monasterio, pero 
sí las zonas exteriores, que ya 
no muestran los muros como 
existieron antes, decorados ale-
gremente por la comunidad. El 
silencio de los monjes contrasta 
con la voz de algunos habitan-
tes del pueblo que sí participan 
hablando de las impresiones 
que dejó en ellos Arco Iris, 
así como de sus interacciones 
usuales con algunos de los 
miembros. Con aquellos jóve-
nes, tan distintos, compartían 
una falta propia de su tiempo y 
una añoranza de algo más.

En el trabajo de investigación 
«Cuerpos ácimos - Gorputz 
Airisak», que forma parte del 
proyecto Yo, la peor de todas, 
Gorostidi comenzó un análisis 
de las motivaciones, los sueños 
y las decepciones que marcaron 
la juventud de sus padres. De 
este trabajo surgen al menos 
dos proyectos, San Simón 62 
y el largometraje Anekumen, 
en el que trabaja actualmente. 
En él se ponen a conversar dos 
agrupaciones distintas que ofre-
cen posibilidad de conexión: el 
movimiento obrero guipuzcoa-
no de los 70 y la comunidad 
Arco Iris de Lizaso, y se reflexio-
na sobre cómo el pensamiento 
revolucionario movilizó tanto la 
vida laboral como la afectiva de 
esa generación. San Simón 62, 
a modo de ensayo personal, se 
realiza en el marco de la 11 edi-
ción del proyecto X FILMS de 
Punto de Vista. Irati Gorostidi 
fue seleccionada por el Festival 

errespetatu zaie. Zuzendariei 
ez zaie monasterioaren barruko 
espazioa grabatzeko baimenik 
eman, baina bai kanpoko ere-
muak, nahiz eta harresiak lehen 
bezala, komunitateak alaiki 
apainduta, ez egon. Monjeen 
isiltasunaren beste muturrean, 
herriko biztanle batzuen aho-
tsak, Arco Irisek haiengan utzita-
ko inpresioez eta kide batzuekin 
izandako ohiko elkarrekintzez 
hitz egiteko prest baitaude. 
Hain ezberdinak ziren gazte 
haiekin, garai hartako gabeziak 
eta zerbait gehiagoren nahia 
partekatzen zituzten.

Yo, la peor de todas proiektu-
ko «Cuerpos ácimos - Gorputz 
Airisak» ikerketa-lanean, gura-
soen gaztaroa markatu zuten 
motibazioak, ametsak eta etsi-
penak aztertzen hasi zen Goros-
tidi. Lan horretatik bi proiektu 
sortu ziren, gutxienez: San Si-
mon 62 eta gaur egun egiten 
ari den Anekumen fizeneko 
ilm luzea. Bertan, elkarrekin 
konektatzeko aukera eskain-
tzen duten bi talde hasten dira 
hizketan: 70eko hamarkadako 
Gipuzkoako langile-mugimen-
dua eta Lizasoko Arco Iris ko-
munitatea, eta pentsamendu 
iraultzaileak belaunaldi horren 
lan-bizitza eta bizitza afektiboa 
nola mugiarazi zituen haus-
nartzen da. San Simón 62 saio 
pertsonala Punto de Vistaren  
X FILMS proiektuaren 11. edi-
zioaren esparruan egin zen. Irati 
Gorostidi Nafarroako Zinema 
Dokumentalaren Nazioarteko 
Jaialdiko epaimahaiak hautatu 
zuen ez-fikziozko egile berrien 
ordezkari gisa. Jaialdiaren pro-
posamena, Nafarroan kokatu-
tako proiektu bat egitea alegia, 
zuzendarien amen heriotzak 

The convent where the com-
munity was housed is today 
home to a group of cloistered 
monks, whose wish not to be 
represented in the film is re-
flected. The directors did not 
receive permission to film the 
indoor spaces of the monastery, 
but instead the outdoor areas, 
which no longer show the walls 
as they existed before, happily 
decorated by the community. 
The silence of the monks con-
trasts with the voices of some of 
the villagers who do participate, 
talking about the impressions 
Arco Iris left on them, as well 
as their usual interactions with 
some of the members. They 
shared a lack of their own time 
and a longing for something 
more with these utterly different 
young people.

In the research work entitled 
“Cuerpos ácimos – Gorputz 
Airisak”, which is part of the 
project Yo, la peor de todas, 
Gorostidi began by examining 
the motivations, dreams and 
disappointments that marked 
her parents’ youth. This work 
led to at least two projects, 
San Simón 62 and the feature 
film Anekumen, on which she is 
currently working. It brings to-
gether two different groups pro-
viding the possibility of connec-
tion: the workers’ movement in 
Gipuzkoa in the 1970s and the 
Arco Iris community in Lizaso, 
reflecting on how revolution-
ary thought mobilised both the 
working and emotional lives of 
that generation. San Simón 62 
is a personal essay produced as 
part of the 11th edition of Pun-
to de Vista’s X FILMS project. 
Irati Gorostidi was selected by 
the Navarre International Docu-



Internacional de Cine Documen-
tal de Navarra para representar 
el cine de no ficción emergente. 
La propuesta del festival, reali-
zar un proyecto ubicado en Na-
varra, quedó después sacudida 
por la pérdida de las madres de 
las directoras. Un camino com-
partido en el duelo que toma 
la práctica artística y el trabajo 
de investigación con el archivo 
como estrategias de indagación 
capaces de documentar lo his-
tórico, lo espacial y lo afectivo. 

En San Simón 62, la aproxima-
ción a la comunidad que captó 
la atención de Gorostidi en la 
fase inicial del proyecto tiene 
lugar a través de un archivo 
íntimo, la documentación que 
guardaban sus familias. Tam-
bién a través del encuentro con 
personas cercanas a las vidas 
de sus madres, que asimismo 
habían conocido la comunidad 
(Echávarri 2022). Si bien hay 
una voluntad de documentar, 
esta se materializa a través del 
vínculo, de la experiencia subje-
tiva atravesada por las pasiones 
y los eventos significativos para 
cuerpos específicos. La narrati-
va documental es por lo tanto 
afectiva, tiene que ver con el 
tanteo, la aproximación. La bús-
queda de la madre, la pregunta 
hacia la memoria de la madre 
ausente atraviesa el relato de la 
comunidad, aunque no siempre 
de forma explícita. Como sub-
texto, acompaña una cartogra-
fía de emociones entre las cua-
les aparecen zurcidas imágenes, 
palabras y objetos, piezas que 
no llegan a integrarse entre sí 
formando un escenario total, 
sino que de forma individual se 
cargan de significaciones, de 
recuerdos. 

astindu zuen. Nahigabean par-
tekatutako bide bat, non prak-
tika artistikoa eta artxiboarekin 
egindako ikerketa-lana historia, 
espazioa eta afektua dokumen-
tatzeko ikerketa-estrategia gisa 
hartzen diren.

San Simón 62-n, proiektuaren 
hasierako fasean Gorostidiren 
arreta erakarri zuen komunita-
tearenganako hurbilketa artxibo 
intimo baten bidez gertatu zen, 
haien familiek gordetzen zuten 
dokumentazioaren bidez. Baita, 
haien amen bizitzetatik gertu 
zeuden pertsonekin egindako 
topaketaren bidez ere, haiek 
ere ezagutu baitzuten komuni-
tatea (Echávarri 2022). Doku-
mentatzeko borondatea bada-
go ere, lotura bidez gauzatzen 
da, grinek eta gorputz espezi-
fikoentzako gertaera esangura-
tsuek zeharkatzen duten espe-
rientzia subjektiboaren bidez. 
Narratiba dokumentala, beraz, 
afektiboa da, eta haztatzeare-
kin, hurbiltzearekin du zerikusia. 
Amaren bilaketak eta falta den 
amaren memoriari buruzko gal-
derek zeharkatzen dute komuni-
tatearen kontakizuna, baina ez 
beti esplizituki. Azpi-testu gisa, 
emozioen kartografia bat du, 
eta, horien artean, irudi, hitz eta 
objektu ezkorrak ageri dira. Pie-
za horiek ez dira erabat elkarren 
artean integratzen agertoki bat 
osatuz; aitzitik, banan-banan, 
esanahiz eta oroitzapenez bete-
tzen dira.

Zer gertatzen da galdera alaba 
batek egiten duenean eta, be-
raz, kontakizunari esku artean 
eusten dion ziurtasunarekin 
ikerketa hasten duenean? Zer 
gertatzen da bi alabak elkarre-
kin egiten dutenean?

mentary Film Festival to repre-
sent emerging non-fiction cin-
ema. The festival’s proposal, to 
make a project set in Navarre, 
was later shaken by the loss of 
the directors’ mothers. A shared 
path of mourning that takes 
artistic practice and research 
work together with the archive 
as strategies of enquiry capable 
of documenting the historical, 
spatial and affective. 

The approach to the community 
in San Simón 62 that captured 
Gorostidi’s attention in the ini-
tial phase of the project occurs 
through an intimate archive, 
the documentation kept by 
their families, as well as through 
meetings with people close to 
the lives of their mothers who 
had also known the community 
(Echávarri, 2022). Although a 
desire to document exists, this 
is materialised through bonds, 
through subjective experience 
intersected by significant pas-
sions and events for specific 
bodies. The documentary nar-
rative is therefore affective; it 
has to do with groping and 
approaching. The search for 
the mother, questioning the 
memory of the absent mother, 
runs through the community’s 
narrative, although not always 
explicitly. It accompanies as 
a subtext a map of emotions 
in which images, words and 
objects are stitched together, 
pieces that fall short of being 
integrated together to form a 
complete scenario, but are indi-
vidually charged with meanings 
and memories. 

What happens when it is a 
daughter who initiates the 
question and thus starts the in-
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¿Qué ocurre cuando es una hija 
quien inicia la pregunta y, por 
tanto, inicia la investigación con 
la agencia de saberse sujetando 
el relato entre las manos? ¿Qué 
ocurre cuando son dos hijas, 
juntas, quienes lo hacen? 

Sujetar el relato entre las manos 
habla de una conciencia y de 
una responsabilidad del contar, 
presente en la voz y en los si-
lencios del film. La documenta-
ción de la comunidad Arco Iris 
ocurre desde un respeto de la 
mirada. A pesar de seleccionar 
y mostrar sin censura o decoro 
los aspectos más conflictivos de 
la vida comunal, se acerca a una 
calma de la perspectiva. Desde 
la calma de la mirada, que no se 
identifica ni rechaza el mundo 
simbólico del proyecto Arco Iris, 

Kontakizunari esku artean eus-
teak kontatzearen kontzientzia 
eta erantzukizuna adierazten 
du, eta hori filmaren aho-
tsean eta isiluneetan agertzen 
da. Arco Iris komunitatearen  
dokumentazioa begiradaren 
errespetutik egin da. Nahiz eta 
herri-bizitzaren alderdirik gataz-
katsuenak hautatu eta erakutsi, 
zentsurarik edo lotsarik gabe, 
ikuspegi lasai batekin egin da 
dena. Begiradaren lasaitasune-
tik, Arco Iris proiektuaren mun-
du sinbolikoa identifikatzen edo 
arbuiatzen ez den ikuspegitik, 
zuzendariek beren amek eza-
gutu zuten komunitatearekiko 
denbora eta espaziozko desber-
dintasuna aitortzen dute. Amen 
gaztaroko denboraren «horizon-
te utopikoa» (Muñoz 2009) ez 
da sortzaile hauen belaunaldia 

vestigation with the agency of 
knowing she is holding the sto-
ry in her hands? What happens 
when it is two daughters who do 
this together? 

To hold the story in one’s hands 
speaks of a consciousness and 
responsibility of telling, present 
in the voice and silences of the 
film. Documenting the Arco Iris 
community is based on a respect 
for the gaze. Despite selecting 
and showing the most conflic-
tive aspects of community life 
without censorship or decorum, 
it approaches a calmness of per-
spective. From the calmness of 
a gaze that neither identifies 
with nor rejects the symbolic 
world of the Arco Iris project, 
the directors recognise the spa-
tio-temporal difference with the 



las directoras reconocen la dife-
rencia espacio-temporal con la 
comunidad que conocieron sus 
madres. El «horizonte utópico» 
(Muñoz 2009) del tiempo de la 
juventud de las madres no es el 
mismo que moviliza la genera-
ción de las creadoras, a pesar 
de que sí existe un deseo com-
partido por explorar modelos 
relacionales alegres, que sos-
tengan y cuiden la vida más allá 
del modelo de organización so-
cial productivo y reproductivo. 

En las imágenes de archivo que 
recupera el film, se muestra a 
Arco Iris como un proyecto don-
de el binarismo de género y el li-
derazgo masculino lideran la so-
cialización. Así, bajo el principio 
de libertad sexual y amor libre, 
la unión heterosexual se impone 
como espacio relacional hege-
mónico y se revela la violencia 
con la que la ideología hete-
rosexual codificó y constriñó el 
pensamiento relacional utópico. 
En los relatos de las mujeres, es-
cuchamos la herida constitutiva 
de la autoestima y la dificultad 
de encontrar, en su educación 
en el género femenino, lengua-
jes para rechazar la voluntad de 
los hombres de la comunida-
d:«nos daba miedo el impulso 
masculino que sentíamos como 
una agresión» (20:03). El ying y 
el yang encerraba la tradición 
repetida del padre y la madre —
aunque desprovistos de la fun-
ción reproductiva— y represen-
taba energías complementarias 
en las que la masculina lidera 
de forma incontestable. Aun así, 
entre los sentimientos encontra-
dos, a veces primaba la sensa-
ción positiva de ser «la élite de 
un movimiento» avanzado que 
revolucionaba su época (23:13). 

mugiarazten duen berbera, 
nahiz eta bizitza mantendu eta 
zainduko duten harreman-ere-
du alaiak esploratzeko gogo 
partekatu bat egon, gizartearen 
ekoizpen- eta ugalketa-eredutik 
harago.

Pelikulak berreskuratzen dituen 
artxiboko irudietan, genero-
-binarismoak eta lidergo mas-
kulinoak sozializazioa gidatzen 
duten proiektu gisa agertzen da 
Arco Iris. Horrela, askatasun se-
xualaren eta maitasun askearen 
printzipioaren pean, batasun 
heterosexuala gailentzen da ha-
rremanen espazio hegemoniko 
gisa, eta ideologia heterosexua-
lak pentsamendu erlazional uto-
pikoa kodetu eta hertsatzeko 
erabili zuen indarkeria agertzen 
da. Emakumeen kontakizune-
tan, autoestimuaren osaera-zau-
ria eta genero femeninoan hez-
tean komunitateko gizonen 
borondatea baztertzeko hizkun-
tza bat aurkitzeko zailtasuna en-
tzun genituen: «beldurra ema-
ten zigun eraso gisa sentitzen 
genuen bulkada maskulinoak» 
(20:03). Ying/yang delakoak ai-
taren eta amaren tradizio errepi-
katua gordetzen zuten —nahiz 
eta ugalketa-funtziorik ez izan—
, eta energia osagarriak irudika-
tzen zituzten, non gizonezkoek 
argi eta garbi gidatzen duten. 
Hala ere, aurkitutako sentimen-
duen artean, batzuetan bere ga-
raia iraultzen zuen «mugimendu 
aurreratu baten elite» izatearen 
sentsazio positiboa nagusitzen 
zen (23:13).

Amaren errealitatea galdera 
bat da beti alabarentzat, baina, 
sortzaile gisa, ikertzen ausartzen 
da. Are misterio handiagoa da 
alaba jaio aurreko amaren bizi-

community their mothers knew. 
The “utopian horizon” (Muñoz, 
2009) from the time of their 
mothers’ youth is not the same 
one that rallies the generation of 
these creators, although there is 
a shared desire to explore joyful 
relational models that sustain 
and care for life beyond the pro-
ductive and reproductive model 
of social organisation. 

In the archive footage recovered 
in the film, Arco Iris is depicted 
as a project where gender bi-
narism and male leadership are 
leading the socialisation. Thus, 
under the principle of sexual 
freedom and free love, hetero-
sexual union is imposed as the 
hegemonic relational space, 
and the violence with which 
heterosexual ideology codi-
fied and constrained utopian 
relational thinking is revealed. 
In the women’s accounts, we 
hear the constitutive wound 
of self-esteem and difficulty of 
finding languages to reject the 
will of the men of the commu-
nity in their female gender ed-
ucation: “we were afraid of the 
male impulse that we sensed 
as an aggression” (20:03). The 
yin and yang encapsulated the 
repeated tradition of father and 
mother – albeit devoid of the 
reproductive function – and it 
represented complementary 
energies in which the male en-
ergy leads unchallenged. Even 
so, among mixed feelings, 
the positive sensation of be-
ing “the elite of an advanced 
movement” that revolutionised 
its age sometimes prevailed 
(23:13). 

The reality of the mother is al-
ways a question mark for the 
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La realidad de la madre es siem-
pre un interrogante para la hija 
que, como creadora, se atreve 
a indagar. La vida de la madre 
que precede al nacimiento de 
la hija es un misterio aún mayor: 
¿Vinimos acaso a interrumpir 
un devenir distinto? ¿Qué ha-
brían sido sin nosotras, sin los 
hombres que fueron nuestros 
padres? Y ellas mismas, años 
después, ¿olvidan o rechazan 
o renuncian a las otras que fue-
ron? 

Las madres de las directoras 
fueron mujeres que en la tran-
sición no temieron romper con 
el orden de las formas impuesto 
por la dictadura. Dada la violen-
cia opresiva de la que partían, 
su transición no fue una media-
nía conservadora o atemorizada 
sino la contemplación de una 
verdadera posibilidad de rup-
tura. La posibilidad de imaginar 
y encarnar una ruptura. Ellas 
buscaron alternativas en el ho-
rizonte simbólico de una cultura 
comunitaria distinta. A pesar de 
que su mirada no tenía la pers-
pectiva de la crítica feminista, su 
plasticidad crítica les permitió 
evaluar con el tiempo los más y 
los menos de la vida tal como se 
dio en Arco Iris.

¿Qué movía a la madre cuando 
estaba en el mundo? ¿Quién 
era la madre antes de ser ma-
dre, antes de que existiera una 
hija? 

San Simón 62 adquiere una sig-
nificación especial cuando se 
tiene en cuenta un trabajo an-
terior de Mirari Echávarri, Cuer-
pos #1 Santa Águeda (2017) 
donde la cámara es un vehículo 
para entrar en contacto con la 

tza: bestelako bilakaera bat ete-
tera etorri ote gara? Zer izango 
ziren gu gabe, gure guraso izan 
ziren gizonak gabe? Eta beraiek 
ere, urte batzuk geroago, ahaz-
tu edo baztertu egin ote dituzte 
izan ziren beste guztiak?

Zuzendarien amak trantsizioan 
diktadurak ezarritako formen 
ordena hausteko beldurrik izan 
ez zuten emakumeak izan ziren. 
Abiapuntuko indarkeria zapal-
tzailea zela eta, haien trantsizioa 
ez zen hala-holako jarrera kon-
tserbadore edo beldurtia izan; 
aitzitik, hausturarako benetako 
aukera bat ikusi zuten. Haustu-
ra bat irudikatu eta gauzatzeko 
aukera. Haiek alternatibak bi-
latu zituzten bestelako kultu-
ra komunitario baten zeruertz 
sinbolikoan. Haien begiradak 
kritika feministaren ikuspegia ez 
bazuen ere, haien plastikotasun 
kritikoak Arco Irisen bizi izan zen 
bizimoduaren alde onak eta txa-
rrak neurtzeko gaitasuna eman 
zien.

Zerk mugiarazten zuen ama 
munduan zegoenean? Nor zen 
ama ama izan aurretik, alaba bat 
eduki aurretik?

San Simón 62k esanahi berezia 
hartzen du Mirari Echávarriren 
aurreko lan bat, Cuerpos # 1 
Santa Águeda (2017), kontuan 
hartzen denean. Bertan, kamera 
amarekin harremanetan jartzeko 
eta ama-alaben (gorputz)erreali-
tateek markatzen dituzten femi-
nitatearen esanahiak berrikuste-
ko tresna da (Grosz 1994). Film 
laburraren hasierak bere familia-
ren etxeko artxiboa hartzen du 
abiapuntu, haurtzaroari heldua-
roan eskuratutako jakintza fe-
ministekin begiratzeko, eta be-

daughter who dares to inves-
tigate as a creator. The life of 
the mother that precedes the 
birth of the daughter is an even 
greater mystery: did we come 
to interrupt a different becom-
ing? What would they have 
been without us, without the 
men who were our fathers? And 
do they themselves, years later, 
forget or reject or renounce the 
other women they were? 

The directors’ mothers were 
women who were unafraid dur-
ing the Spanish transition to 
break with the order of form im-
posed by the dictatorship. Giv-
en the oppressive violence from 
which they started, their tran-
sition was not a conservative 
or fearful middle ground, but 
instead the contemplation of a 
real possibility of rupture. The 
possibility of imagining and em-
bodying a rupture. They sought 
alternatives in the symbolic ho-
rizon of a different community 
culture. Although their gaze did 
not possess the perspective of 
feminist critique, their critical 
plasticity allowed them to eval-
uate over time the pluses and 
minuses of life as it occurred in 
Arco Iris.

What moved the mother when 
she was in the world? Who was 
the mother before she was a 
mother, before there was a 
daughter? 

San Simón 62 assumes a spe-
cial significance when one takes 
into account an earlier work by 
Mirari Echávarri, Cuerpos #1 
Santa Águeda (2017), in which 
the camera acts as a vehicle to 
make contact with the mother 
and to revisit the meanings of 



madre y revisar los significados 
de la feminidad que marcan las 
(corpo)realidades de madre e 
hija (Grosz 1994). El inicio del 
corto toma como punto de 
partida el archivo casero de su 
familia para volver a mirar la in-
fancia con los saberes feminis-
tas adquiridos en la vida adulta, 
y la vuelve a narrar reconside-
rando las imágenes y los rituales 
colectivos que la atravesaron. 
Los retratos que muestran a la 
directora en sus primeros años 
representan a la madre en su 
ausencia: la mirada cómplice 
de la madre captura a la hija, 
que posa para ella con libertad. 
La cámara aparece como una 
mediación donde madre e hija 
intercambian roles a lo largo de 
su vida, y se acompañan en el 
proceso de representar mo-
mentos fundamentales. Cuan-
do a la madre de Echávarri le 
diagnostican cáncer de mama, 
la hija toma regularmente retra-
tos que documentan de modo 
íntimo el proceso.

Acercando la mirada al cua-
dro que representa el cuerpo 
amputado de Santa Águeda, 
Echávarri activa la tactilidad, de 
modo que la imagen interpele 
directamente a los cuerpos que 
la observan, para ser así (con)
movidos. De este modo la ima-
gen deja de constituir barreras 
y deviene contacto visual, una 
ventana hacia afectaciones y 
somatizaciones. En este traba-
jo, la cineasta se preocupa por 
las potencias que tiene el acto 
creativo para aproximarse a una 
realidad externa hasta devenir 
afectivamente parte de ella. 
Este movimiento anima tam-
bién de forma fundamental la 
poética de San Simón 62: un 

rriro kontatzen du garai hartako 
irudiak eta erritual kolektiboak 
berriz aztertuz. Zuzendaria bere 
lehen urteetan erakusten duten 
erretratuek amaren falta irudi-
katzen dute: amaren begirada 
konplizeak alaba harrapatzen 
du; alabak amarentzat posatzen 
du askatasunez. Kamera bitar-
tekari gisa agertzen da, amak 
eta alabak bizitzan zehar rolak 
trukatzen dituzte, eta funtsezko 
uneak irudikatzeko prozesuan 
elkar laguntzen dute. Echava-
rriren amari bularreko minbizia 
diagnostikatu ziotenean, alabak 
tarteka, argazkiak ateratzen ziz-
kion prozesuaren dokumentazio 
intimo bat egiteko. 

Begirada Santa Agedaren gor-
putz zauritua irudikatzen duen 
koadrora hurbilduz, Echávarrik 
ukimena aktibatzen du, irudiak 
hari begira dauden gorputzak 
zuzenean interpelatu ditzan, era 
horretan hunkituak izateko. Hala, 
irudiak ez du oztoporik sortzen, 
eta ikusizko kontaktu bihurtzen 
da, afektazioetara eta somatiza-
zioetara irekitako leiho bat. Lan 
honetan, sormen-ekintzak kan-
poko errealitate batera hurbiltze-
ko duen ahalmenaz arduratzen 
da zinemagilea, afektiboki errea-
litate horren zati bihurtu arte. 
Mugimendu horrek funtsetik 
bultzatzen du San Simón 62ren 
poetika ere: komunitateko amen 
errealitatera behar adina hurbil-
tzeko nahia, bestela eskuraezina 
izango litzatekeen espazio eta 
denborazko esperientzia sentso-
rialki haztatzeko.

Sortzaileen begirada, saiake-
ra osagaiari dagokionez, ez da 
Arco Iris komunitatearen au-
rrez-aurre kokatzen —hala ere, 
egon ziren jarrerak erakusten 

femininity that mark the (corpo)
realities of mother and daughter 
(Grosz, 1994). The beginning 
of the short film commences 
with her family’s home archive 
to look back at her childhood 
with the feminist knowledge 
acquired in her adult life, re-nar-
rating it by reconsidering the 
images and collective rituals 
that passed through her. The 
portraits depicting the direc-
tor in her early years represent 
the mother in her absence: the 
mother’s knowing gaze captures 
the daughter, who poses for 
her freely. The camera appears 
as a mediation in which mother 
and daughter exchange roles 
throughout her life, accompany-
ing each other in the process of 
representing fundamental mo-
ments. When Echávarri’s mother 
was diagnosed with breast can-
cer, her daughter regularly took 
portraits that intimately docu-
mented the process.

By looking more closely at the 
painting representing the am-
putated body of Saint Agatha, 
Echávarri activates tactility so 
that the image directly interpel-
lates the bodies that observe 
it, so that they are touched/
moved. The image therefore 
ceases to constitute barriers 
and becomes visual contact, a 
window onto affectations and 
somatisations. The filmmaker in 
this work is concerned with the 
power of the creative act to ap-
proach an external reality to the 
point of becoming affectively 
part of it. This movement also 
essentially animates the poet-
ics of San Simón 62: a desire to 
move close enough to the real-
ity of the mothers in the com-
munity to sensorially tantear 
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deseo de acercarse lo suficiente 
a la realidad de las madres en la 
comunidad hasta tantear senso-
rialmente una experiencia espa-
cio-temporal que de otro modo 
permanecería inaccesible. 

La mirada de las creadoras, en 
su dimensión ensayística, no se 
posiciona frente a lo que fue 
la comunidad Arco Iris, pero sí 
muestra los posicionamientos 
que existieron. Intenta atender 
y entender el orden que lideró 
la imaginación de los jóvenes 
educados en el modelo de fa-
milia católica que imponía el 
franquismo. Los testimonios de 
los vecinos del pueblo, desde la 
prudencia del estar frente a una 
cámara, expresan curiosidad, 
extrañeza en el recuerdo de 
aquel convento decorado con 

ditu—, eta Frankismoak inpo-
satzen zuen familia katolikoa-
ren ereduan hezitako gazteen 
irudimenak eratutako ordenari 
erreparatzen eta hura ulertzen 
saiatzen da. Herriko bizilagunen 
testigantzek, kamera baten au-
rrean egotearen zuhurtzia gora-
behera, jakin-mina eta harridura 
adierazten dute harresietan 
margotutako lorez apaindutako 
komentu haren oroimenean. 
Komentu horrek pertsona uga-
ri biltzen zuen, eta parte-har-
tzaileek tokiko arauaz kanpoko 
erritual eta praktiken inguruan 
antolatzen zituzten beren egu-
nak. Auzokideen lekukotasunak 
ezberdintasuna ez ezik elkartzen 
zituena ere jasotzen du: frankis-
moak haien belaunaldiko gaz-
teak utzi zituen krisi «existen-
tziala» eta bilaketa-nahia.

a spatio-temporal experience 
that would otherwise remain in-
accessible. 

The gaze of the creators, in its 
essayistic aspect, refuses to take 
a position on what the Arco Iris 
community was, but it shows 
the positions that existed. It 
attempts to address and un-
derstand the order that led the 
imagination of young people 
educated within the Catholic 
family model imposed by Fran-
co’s regime. The testimonies of 
the villagers, from the hesitation 
of being in front of a camera, 
express curiosity and strange-
ness in the memory of that 
convent decorated with flowers 
painted on its walls, home to a 
large group of people who or-
dered their days around rituals 



flores pintadas en los muros, 
que acogía a un grupo numero-
so de personas que ordenaban 
sus días en torno a rituales y 
prácticas que no se regían por 
la norma local. El testimonio de 
los vecinos recoge no solo la di-
ferencia sino también lo común: 
la crisis «existencial» en la que 
el franquismo había dejado a 
los jóvenes de su generación y 
el deseo de búsqueda. 

La fascinación y el rechazo que 
causa la diferencia impacta en 
el lenguaje, por lo que también 
el lenguaje queda documenta-
do: «Aquello es una casa, un 
templo, una escuela, un jar-
dín. Y ellos están allí apiñados. 
Niños náufragos o luminarias 
¿quién sabe?» La voz en off de 
un vídeo de archivo que mues-
tra la vida de la comunidad Arco 
Iris, destaca en el film. En las 
palabras y el tono del reporta-
je percibimos los matices de la 
alterización que padecían los 
cuerpos que estaban desobe-
deciendo el esquema normati-
vo de la vida adulta, familiar y 
productiva. Las imágenes mues-
tran cuerpos vitales, alegres, 
con una potencia que despierta 
en el observador connotacio-
nes de exceso. Parece que los 
cuerpos atravesados por la idea 
de una cultura humana distinta 
encarnan una demasía, el ex-
ceso del pensamiento utópico. 
Habitan lo contemporáneo, 
pero, a la vez, a la vista de sus 
danzas y sus rituales, parecen 
estar «en otra parte». Bajo el 
nombre de «niño», «náufrago» 
o «luminaria» en el reportaje se 
neutraliza su potencial político. 
Los términos infantilizan a los 
sujetos representados, implican 
una retracción de la «humani-

Desberdintasunak eragiten 
duen lilura eta arbuioa hizkun-
tzan islatzen da, eta, beraz, 
hizkuntza ere dokumentatuta 
geratzen da: «Hura etxe bat da, 
tenplu bat, eskola bat, lorate-
gi bat. Eta han daude pilatuta. 
Haur naufragoak edo artizarrak, 
nork daki?»

Arco Iris komunitatearen bizitza 
erakusten duen artxiboko bideo 
baten off-eko ahotsa nabarmen-
tzen da filmean. Erreportajearen 
hitzetan eta doinuan ongi hau-
tematen dira helduen bizitza fa-
miliarraren eta ugalketa bizitza-
ren eskema arauemaileari men 
egiten ez zioten gorputzek jasa-
ten zuten alterizazioaren ñabar-
durak. Irudiek gorputz biziak, 
alaiak, erakusten dituzte, beha-
tzailearengan gehiegikeriari 
loturiko konnotazioak eragiten 
dituen indarraz. Bestelako giza 
kulturaren ideiak zeharkatzen 
dituen gorputzek gehiegikeria 
bat, pentsamendu utopikoaren 
gehiegikeria, irudikatzen du-
tela dirudi. Garaikidearen bai-
tan daude, baina, aldi berean, 
«beste nonbait» daudela diru-
di, haien dantzak eta erritualak 
ikusita. «Haurra», «naufragoa» 
edo «luminaria» terminoen bi-
tartez, erreportajeak neutrali-
zatu egiten du horien ahalmen 
politikoa. Hitz horiek irudikatu-
tako subjektuak infantilizatzen 
dituzte, «gizatasun heldua» eta 
horri lotutako nahiak uzkurtzea 
eragiten dute. Bizimodu ko-
munitarioa aipatzeko «pilatua» 
hitza erabiltzen da, eta horrek 
lehentasun berezi bat adieraz-
ten du, zeina baitagoen bikote 
heterosexual erreproduktiboa 
hartu behar duen familia baka-
rreko etxebizitza idealetik des-
bideratua.  

and practices ungoverned by 
local norms. The testimony of 
these locals reflects not only dif-
ference but also commonality: 
the “existential” crisis in which 
Francoism had left the young 
people of its generation and the 
desire for searching. 

The fascination and rejection 
caused by difference impacts 
language, so that this also re-
mains documented: “That is 
a house, a temple, a school, a 
garden. And they are huddled 
there. Castaway children or 
luminaries, who knows?” The 
voiceover of an archive video 
depicting life in the Arco Iris 
community is notable in the 
film. In the words and tone of 
the report, we can perceive 
the nuances of the alteration 
suffered by the bodies that 
were disobeying the normative 
scheme of adult, family and pro-
ductive life. The images show 
vital, joyful bodies with a power 
that awakens connotations of 
excess in the observer. It seems 
that the bodies traversed by 
the idea of a different human 
culture embody an excess, the 
excess of utopian thought. They 
inhabit the contemporary, but 
in light of their dances and rit-
uals, they simultaneously also 
seem to be “elsewhere”. Their 
political potential is neutralised 
under the name of “child”, 
“castaway” or “luminary” in the 
report. The terms infantilise the 
subjects depicted, implying a 
retreat from “adult humanity” 
and the desires associated with 
it. The expression “huddled” to 
refer to the conditions of com-
munal living suggest an anoma-
lous preference, deviating from 
the ideal of the single-family 
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dad adulta» y de los deseos 
asociados a esta. La expresión 
«apiñado» para referirse a las 
condiciones de la vida comuni-
taria apunta a una preferencia 
anómala, desviada del ideal de 
vivienda unifamiliar que ha de 
acoger a la pareja heterosexual 
reproductiva. 

El duelo de las creadoras lleva-
do a la pieza fílmica no recupera 
a la madre, sino que documenta 
la energía de su juventud mar-
cada por el estado de transición 
desde un poder totalitario que 
organiza todos los aspectos de 
la vida hacia el horizonte del 
amor libre. Teniendo en cuenta 
cómo durante el franquismo la 
vida comunitaria se organizaba 
en torno a los rituales de la igle-
sia, no es extraño que Arco Iris 
se fundamentase en prácticas 
espirituales. La transición aquí 
también es una transición de la 
espiritualidad, hay un desplaza-
miento del lugar de lo espiritual 
hacia vías experimentales como 
la meditación y el tantra, para 
ensayar más allá de los límites 
fijos de la fe católica. ¿Pero no 
es hoy, a diferencia de enton-
ces, «lo espiritual» un término 
prohibido que marca un punto 
ciego en el discurso?

San Simón 62 plantea silencio-
samente la pregunta: ¿Cómo 
han cambiado nuestros hori-
zontes utópicos en relación a 
los de nuestras madres? ¿Qué 
aspectos de lo relacional siguen 
capturando nuestra atención y 
despertando nuestro deseo de 
transformación? Materialismo 
utópico: ocuparse de lo inme-
diato de la vida mientras imagi-
namos devenires posibles. Para 
que el tiempo de la madre ha-

Filmera eramandako sortzai-
leen doluak ez du ama be-
rreskuratzen, aitzitik, bizitzaren 
alderdi guztiak antolatzen di-
tuen botere totalitariotik mai-
tasun askeranzko trantsizioak 
markatutako gaztetasunaren 
energia dokumentatzen du. 
Frankismoaren garaian bizitza 
komunitarioa elizako erritualen 
inguruan antolatzen zela kon-
tuan hartuta, ez da harritzekoa 
Arco Iris jardun espiritualetan 
oinarritu izana. Trantsizioa es-
piritualtasunaren trantsizioa ere 
bada kasu honetan; espirituala-
ren gunetik bide esperimenta-
letara, meditaziora eta tantrara 
esaterako, lekualdatzen da, 
fede katolikoaren muga finkoe-
tatik haratago saiatzeko. Baina 
ez al da gaur egun, orduan ez 
bezala, «espirituala» termino 
debekatua, diskurtsoan puntu 
itsu bat markatzen duen termi-
noa?

San Simón 62k galdera hau 
egiten du, isilean: Nola aldatu 
dira gure horizonte utopikoak 
gure amen horizonteen aldean? 
Harremanaren zer alderdik era-
kartzen dute gaur egun oraindik 
ere gure arreta eta pizten dute 
eraldatzeko gogoa? Materia-
lismo utopikoa: bizitzaren be-
rehalakoaz arduratzea, bilakaera 
posibleak irudikatzen ditugun 
bitartean. Amaren denborak hitz 
egin dezan, alabak zentzume-
nak zorrozten ditu eta parteka-
tutako bidea haztatzen. Horrela, 
maitasunaren sorkuntza-lanek 
elkarri esateko, elkarrekin pen-
tsatzeko eta elkarrekin egiteko 
geratu zenaren eremu anbiguoa 
betetzen dute. 

Sara Torres
Pragan, 2023ko otsaila.

dwelling that has to accommo-
date the reproductive hetero-
sexual couple. 

The mourning of the creators 
carried into the filmic piece 
does not recover the mother, 
but documents the energy of 
her youth marked by the state 
of transition from a totalitarian 
power organising all aspects of 
life towards the horizon of free 
love. Considering how commu-
nity life was organised around 
the rituals of the church during 
Franco’s regime, it is not surpris-
ing that Arco Iris was founded 
on spiritual practices. The tran-
sition here is also a transition of 
spirituality; there is a shift from 
the place of the spiritual to ex-
perimental paths such as medi-
tation and tantra, to experiment 
beyond the fixed limits of the 
Catholic faith. But is not “the 
spiritual” today, unlike then, 
a forbidden term that marks a 
blind spot in discourse?

San Simón 62 quietly poses the 
questions: how have our utopi-
an horizons changed in relation 
to those of our mothers? What 
aspects of the relational contin-
ue to capture our attention and 
awaken our desire for transfor-
mation? Utopian materialism: 
dealing with the immediacy 
of life while imagining possi-
ble becomings. The daughter 
sharpens her senses and probes 
the shared path so that the 
mother’s time can speak. The 
creative works of love therefore 
fill the ambiguous space of what 
remains to be said, thought and 
done together. 

Sara Torres
Prague, February 2023



ble, la hija agudiza los sentidos 
y tantea el camino compartido. 
Así, los trabajos creativos del 
amor rellenan el espacio ambi-
guo de lo que quedó por decir, 
por pensar, por hacer juntas. 

Sara Torres
En Praga, febrero 2023.
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